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Francisco Romero apoyado en su tesis me- 
rafísica sobre la trascendencia ofreció al Segun- 
do Congreso Interamericano de Filosofía una 
ponencia titulada Sobre el espíritu y la actitud 
espiritual en las grandes Culturas. Empezó ha- 
ciendo la definición de las llamadas activida- 
des espirituales. “Son ——dijo— aquellas en 
que el sujeto se levanta sobre sus intereses in- 
dividuales y concretos, sobre cuanto le toca o 
atañe como ente singular, sobre sus particulares 


- agrados y conveniencias y se proyecta desinte- 


resadamente hacia cuanto es, en el doble reco- 
nocimiento de la existencia y del derecho de lo 
existente”. Esto es, en reconocimiento de lo 
que es por sí independientemente de las rela- 
ciones efectivas con que podría entrar con el 


sujeto. Dos ejemplos fueron ofrecidos por lo 


que se refiere a estas actitudes espirituales: la 
cognicitiva y la ética. 

Por lo que se refiere a la primera actitud 
dijo: “El reconocimiento de que los objetos 
son independientemente de nosotros da origen 
al “interés desinteresado hacia ellos'”; da ori- 
gen a un auténtico saber como función espiri- 


e 


(En el Saplemento de 
El Nacional. México, D. F.) 


tual. El otro tipo de saber, el interesado, preo- 


_cupado únicamente por las relaciones prácticas, 


es un saber limitado, que “no se interesa por 
el objeto, sino por las ventajas o perjuicios que 
el objeto nos reporta”. Saber sin vuelo ni pers- 
pectiva, esto es, sin trascendencia. En cambio 
el saber puro, por ser desinteresado, es abierto. 
“En esta clase de saber hay como la admisión 
de que el existir, el ser en cualquiera de sus 
formas es de por sí una dignidad, que debemos 
aceptar, reconocer y respetar”. El saber como 
actividad espiritual tiene así como requisito la 
dirección objetiva (desinteresada) con vistas a 
realizar el imperativo espiritual. del conocimien- 
ro total y perfecto. En cuanto a la actitud es- 
piritual ética, “comprobadas ciertas instancias 
valiosas de la realidad ——dijo— no nos que- 


damos en su conocimiento cognoscitivo, sino 


que nos adherimos activamente a ellas, nos sen- 
timos obligados moralmente a colaborar con 
ellas“. Esto es, nos ponemos activamente al ser- 
vicio de lo que vale dando a este valor caracte- 
res de objetividad y universalidad. Tratamos 
de realizar lo valioso en sí y por sí sin refe- 


pectiva. Cruzó así las ondas, transfigurado 
y radiante hasta alcanzar la opuesta orilla, pa- 


ta seguir su carrera milagrosa sobre otro lago 
de los Andes: el Poopo, en cuya azulada ex- 


tensión la visión maravillosa se desvaneció. De 
aquel surco nació después el río Desaguadero, 
senda de Thunupa y hoy vínculo comunican- 
te de los dos legendarios lagos montañeses. 

Ya no volvió Thunupa en su humana 
forma a dejar oír por collados y mesetas su 
mensaje apostólico. Pero el indio sabe que él 
no ha muerto: que su piedad lo asiste, que su 
misericordia lo conforta. Por eso la mirada 
hermética del kolla persigue todavía sobre el 
espejeante zafito del Titikaka la barba espec- 
tral del justicie:o: o cree ver dibujarse su tú- 
nica y su báculo en las turbonadas andinas. 
Siglos de siglos han pasado, más el Cristo ko- 
lla continúa siendo un símbolo viviente. El 
hombre blanco abrió en el antiguo solar de 
Wiracocha, camino a nuevas culturas y en él 
se confundieron — dice Fernando Díez de Me- 
dina— la planta: del conquistador, la pisada 
del méstizo y la sandalia indígena, en el duro 
trabajo de tres siglos””. El universo mítico del 
indio se enlazó de modo curioso a la fe y a 
la norma existencial del español, mientras el 
mestizo, campo de conflicto de las dos razas, 
se desenvolvía en un mundo novel, todavía 
inestable, pero dinámico y vibrante. 


“Sed de coherencia”, dirá con certera fra- 
se Diez de Medina —evocando a Thunupa— 
cuando quiera señalar el problema esencial de 
su país. Sed de coherencia, en efecto, que 


arranca desde los prolegómenos de la colonia 


y ha de ser aplacada un día no lejano por 
obra de las generaciones jóvenes, plenas de 
energía y de ansias creadoras. Hombres hubo 
en la historia independiente de Bolivia que 
entrevieron el día radiante de la realización 
nacional; que lucharon y sufrieron para acer- 


carse a la meta. Sueña y brega ya una gene- 


ración creyente en sí misma y en el porvenir 
de la patria. Para ella Thunupa, el Cristo 
kolla, es una lección magistral de humana con- 
ducta. El mito milenario y misterioso de los 
orígenes de la laza andina asume a sus ojos 
el sentido de un concepto orientador; de una 
filosofía de la acción, de una incitación al sa- 
crificio individual ofrendado a la comunidad 
materna. Es el emblema de una fe en la jus- 
ticia, en la verdad, en las formas superiores 
del espíritu y postula la constancia en el es- 
fuerzo contra la incomprensión y la adversi- 
dad. He aquí cómo el símbolo recoge y en- 
salza todo el pasado y todo el presente, y có- 
mo la poética leyenda de Thunúpa, “piloto 
del alma india“, puede ser para la Bolivia de 
hoy la brújula del hombre nuevo. 
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rencia a interés subjetivo alguno, aceptando 
tu universalidad como obligación moral para 
su realización. 

Surgen así las notas de objetividad y uni- 
versalidad en toda auténtica actitud espiritual. 
“Pero —agregó Romero— si las actitudes es- 
pirituales en principio, son coincidentes, en la 
práctica no suele ocurrir así por dos razones: 
1) que la limitación humana produce la espe- 
cialización espiritual...; 2) que la espirituali- 
dad está en la intención y no en el modo de 
la realización”. A continuación el filósofo ar- 
gentino hizo referencia a su tesis sobre la 
“Trascendencia”, a la cual se podrían referir 
las notas que había señalado a toda actitud 
espiritual, los de objetividad y universalidad. 

La trascendencia es para Romero la com- 
ponente positiva de los entes, acaso, dice, el 
ser de los entes. Dicha trascendencia se advierte 
a lo largo de la escala jerárquica de los diver- 
sos entes como un aumento o creciente actua- 
lización de la misma. Aquí Romero establece 
una jerarquía de los entes que recuerda a la 
aristotélica, para mostrar en la misma la actua- 
lización de la trascendencia que ha de culmi- 
nar en la vida espiritual pasando por el cuerpo 
físico, el cuerpo animado y la psique siendo 
el espíritu “la trascendencia absoluta”. Todos 
los movimientos del espíritu, a diferencia de 
los otros entes, están encaminados hacia lo tras- 
cendente, hacia lo que no es él mismo. Este mo- 
vimiento hacia lo trascendente, lo objetivo y 
universal, se puede captar en la historia de la 
Cultura. 

“Esta trascendencia —dijo— ha ocurrido 
históricamente en mianeras diversas. Lo que 
probablemente caracteriza a las grandes cultu- 
ras es haber hallado fórmulas para la trascen- 
dencia espiritual, de las cuales han hecho sus 
fundamentos; porque la plenitud de la exis- 
rencia humana sólo se logra cuando se siente 
que la existencia posee un sentido satisfactorio 
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y tal sentido sólo es capaz de proporcionarlo 


la trascendencia espiritual”. La historia de la 
cultura muestra las tres grandes formas posi- 
bles de trascendencia espiritual. Estas formas 
han encarnado en la Cultura India, la Cultu- 
ra China y la Cultura Occidental. 

En la Cultura India la experiencia capital 
es la de la totalidad metafísica o cósmica. Y 
es en esta realidad que se cifra toda existencia 
y todo valor. Frente a la misma el individuo 
como ente particular y transitorio se juzga 


desvalorizado y casi inexistente, Considerando” 


zu existencia, como la de todo lo temporal, 
como mera apariencia, “La exigencia espiri- 
rual, la aspiración al ser y al valer se mani- 
fiestan en él como autonegación, como anhelo 
de reintegrarse al ser cabal y único que encar- 
na la existencia verdadera, la real validez”. 
En cuanto a la Cultura China, el funda- 
mento último es doble; por un lado el Taoís- 
mo con su anhelo de compenetración con el 
sentido cósmico y su obediencia ciega a él, 
que si no llega a ser como en la India sí le 
sigue los pasos. Por el otro lado “la familia se 
erige en una estructura suprema y ejemplar, 
que se amplía espacialmente en el Estado y la 
sociedad entera, constituídos sobre su modelo 
y temporalmente por el culto de los antepasa- 
dos, con todas sus consecuencias religiosas y 
mágicas. y sus vinculaciones con los poderes so- 
brenaturales””. Aquí el individuo vive la expe- 
tiencia de la totalidad comunal sintiéndose un 
miembro inseparable de la realidad social. Se 
liga, así, a Tao o se sume en la totalidad so- 
cial, o “bien combinando ambas actitudes, que 
son indudablemente maneras de la trascen- 
dencia”. | 
Por lo que se refiere a la Cultura Occiden- 
tal la trascendencia se ofrece en una forma 
opuestamente distinta. “Contra la actitud uni- 
ficante y reintegradora del asiático, proclama 
su propio ser individual frente a cuanto no 
sea él”. Para el oriental el conocimiento no 
es sino una via para sumirse en el objeto; 
mientras que para el occidental el conocimien- 
to es un traer el objeto a su mente en imágenes 
y conceptos adecuados. El primero se enajena, 
renuncia y aniquila; el segundo se robustece 
enriqueciendo su interioridad dentro de la cual 
alberga todo lo conocido. El oriental ve la per- 
fección en el no obrar, el occidental en la ac- 
ción. 
El occidental trasciende así de otra mane- 
“Descubre en sí el foco espiritual, y le 
. dignidad soberana; se siente, en cuanto 
persona, un infinito”. Pero al mismo tiempo 
que descubre dentro de sí este principio espiri- 
tual se da cuenta de su propia debilidad como 


ente espiritual, lo cual le conduce al firme pro- 


pósito de realizar este espíritu partiendo de la 
convicción de que éste es la más alta forma de 
realidad. “El espíritu en el hombre es para él 
algo irrenunciable, y asume la doble forma de 
una realidad y de una obligación, de una pre- 
sencia y de una meta. El destino del occiden- 
tal es afirmar el espíritu en su forma indivi- 
dual, esto es, la persona”. 


El trascender del hombre occidental no se 
cumple así en un acto de resignación, como 
en el oriental, sino en diversos actos de ten- 
sión. “Afirma el foco espiritual que hay en 
él, en los diversos actos parciales de la activi- 
dad cognoscitiva, ética, estética, religiosa, etc. 
“Pero además lo que en él hay de espíritu, la 
realidad espiritual incompleta y a menudo clau- 
dicante que se da en él, tiende toda ella hacia 
la plenitud espiritual, hacia la instauración y 
triunfo total del espíritu. De aquí que cada 
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función espiritual no quede nunca satisfecha 
sino que siempre se esté proyectando indefini- 
damente hacia un más allá, concebido como 
la perfección ideal de la córrespondiente acti- 
tud. El conocimiento, por ejemplo, aspira a 
captar objetos parciales; pero también aspira 
a un saber absoluto y perfecto; y lo mismo su- 


cede en el campo de la ética cuando se aspira 


en cada acción ética particular al logro pleno 
del valor ético. “En resumen: el espíritu indi- 
vidual se realiza trascendiendo en cada uno de 
sus actos parciales hacia el objeto o fin respec- 
tivo, y además trascendiendo desde su realidad 
actual, imperfecta e insegura, hacia el espíritu 
concebido como realidad plena y triunfante”. 

De esta actitud del occidental saca Romero 
consecuencias importantes para la Metafísica de 
nuestros días que tiene como punto de parti- 
da al hombre. La antropología existencial pue- 
de resultar ser una antropología regional, refe- 
rente tan sólo al hombre de Occidente. La fe- 
nomenología que sobre la existencia humana 
ha realizado Heidegger puede referirse tan sólo 
a la experiencia que le fué más cercana, la oc- 
cidental. “Evidentemente se trata aquí — di jo 
Romero refiriéndose al hombre occidental — 
de una concepción de la postura espiritual co- 
mo faena, como trabajo. De aquí el activismo 
del hombre de Occidente, su valoración del 
tiempo como el campo necesario para la actua- 
lización espiritual; de aquí que conciba la vida 
como historia, como proceso acumulativo, co- 
mo sucesión de superaciones e integraciones. 
La afirmación de que sólo el Occidente tiene 
verdadera historia me parece inconmovible 
aunque el estancamiento o la lentitud de los 
procesos colectivos en Asia fuera una equivoca- 
da apreciación nuestra, fruto de nuestra escasa 
documentación. Mi tesis es que aunque hubie- 
ra en las dos grandes culturas asiáticas una agi- 
tación y una serie de mutaciones e A 
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a las de Occidente, allí no habría historia ver- 
dadera, y en el Occidente sí la hay, porque allí, 
en Asia, los actos de dar sentido a la existen- 
cia humana son extrahistóricos, mientras que el 
Occidental sólo da sentido a su vida histórica- 
mente y aun llega a concebir esencialmente a 
la historia como la faena de dar sentido a la 
vida, como la realización temporal del espí- 
ritu en cuanto persona y en cuanto conviven- 
cia de personas 

Lo histórico, que la filosofía contempo- 
ránea considera como lo esencial al hombre 
queda así negado por la tesis de Romero a 
los orientales. Resultando así que, o los orien- 
tales no son hombres, o la historicidad no es 
sino el modo de ser de un determinado hom- 


bre, el occidental. La esencia del hombre en 


general tendrá entonces que ser encontrada aten. 


diendo a estas posibles diferencias. El activis- 
mo, el temporalismo, el historicismo di jo 
Romero— son, por lo tanto, notas capitales 
del occidente y se refieren a su manera espe- 
cial de dar sentido a la vida”. “Frente a la 
utoinmolación del oriental, el occidental es 
el constructor de sí mismo y de un orden que 
imperiosamente se le manifiesta como debido, 
como obligatorio”. En oposición al Oriente, 
que realiza una metafísica cósmico-metafísica, 
el Occidente realiza la lógica y la ética pura, 
porque ambas son esenciales a la doctrina del 
espírito individual. “Por otro lado, grandes y 
altas filosofías del Occidente se han limitado 
a ser filosofías de la persona o del espíritu in- 
dividual, como la de Kant y otras muchas. El 
Occidente ha podido renunciar algunas veces 
a la metafísica cósmica, nunca a la metafísica 
de la persona”. Mientras el oriental para li- 
garse al infinito empieza negándose a sí mis- 
mo, el hombre de Occidente concilia la afirma. 
ción de su individualidad con la de lo r 
luto. 
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Lecturas. para maestros: Nuevos sá 
- nuevas ideas, sugestiones, incitaciones, 


perspectivas y rumbos, noticias, revisto- 


nes, antipedagogía, 


EL ANALFABETISMO EN NUESTRA AMÉRICA 


— El analfabetismo es índice aceptado con 


que se juzga la civilización de los pueblos. 
No podrá dudarse, seguramente, la relación 
que existe entre analfabetismo y atraso: 4 ma- 
yor amalfabetismo, mayor atraso general. 

Los políticos de nuestra América repiten 
a menudo pensamientos de seria trascendentia 
social. Como si se tratara de un descubrimien- 
to, han dado en señalar últimamente que las 

democracias no son democracias por el sólo 
hecho de que las constituciones políticas así 
lo declaren, que hace falta que ellas funcionen 
según los principios morales y políticos que 
preconizan. Precisa desarrollar una conciencia 
política en el pueblo; es necesario instruír, 
educar. dicen. Y el analfabetismo se convier- 
te en caballito de batalla de las luchas electo- 
rales. Es más: llega a ser campaña central, pro- 
grama de acción presidencial. Se estimula el 
patriotismo, se hacen decretos, se gasta dine- 
ro. Gestos laudables; afanes nragníficos. 

¿Qué se logra con esto? ¿Puede desapare- 
cer un mal que como el analfabetismo es sín- 
toma de muchos otros por el esfuerzo de un 
entusiasmo momentáneo, por virtud de un 
bien intencionado decreto? ¿Qué se saca con 
atacar aisladamente un mal que está ligado a 
otros males sociales de honda e intrincada rai- 
gambre? 

Ocurre con esto algo parecido, digamos, a 
lo que pasa con el enfermo que padece de 
úlceras en el estómago, que no podrá curarse 
radicalmente de ellas mientras no se elimine 
otro mal, el exceso de acidez en el jugo gás- 


- Precio del ejemplar: $ 1 dólar, Entién- 
dase con el editor de Rep. Amer, 


Por Anto':io REBOLLEDO. 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, 
en Las Vegas, New México). 


trico, causante de las úlceras y resultado a su 
vez de yn estado de supernerviosidad del in- 
dividuo, supernerviosidad producida por el 
choque violento del medio social hostil con el 
delicado sistemía nervioso. | 

El analfabeto es un sér social cuyas carac- 


terísticas son mumerosas. El no saber leer es 


solamente una de ellas. El analfabeto es, ade- 
más, un sér mal alimentado y por lo tanto 
físicamente enfermo, con una capacidad sen- 
soria anormal. ¿Aforismo? Veamos. Nada me- 
nos que en un estudio reciente hecho por el 
médico Michael Pijoán, de la Universidad de 
Colorado, sobre el problema nutritivo de la 
población hispanoparlante del suroeste de los 
Estados Unidos, se asevera que el 90 por cien- 
to de la población escolar primaria de la pro- 
vincia estudiada como representativa de la re- 
gión, padece de algún defecto físico, o sufre 
de algún padecimiento corporal debido, en su 
mayor parte, a una alimentación poco adecua- 
da para el desarrollo sano y robusto del sér 
humano. El análisis de los alimentos causan- 
tes de esta situación reveló que contenía un 
exceso de carbohidratos (harinas, frijoles) y 
una gran falta de proteínas animales (huevos, 
leche, carne). Las energías que esta población 
escolar mal alimentada emplea en la complica- 
da tarea del aprendizaje no corresponden a los 
resultados que se obtienen. La mayor parte de 
estos niños abandonan las escuelas aburridos y 
cansados sin haber logrado alfabetizarse. Y los 
que resisten un poco más el enorme esfuerzo 
mental que hacen, sólo logran una semialfa- 
betización. El señor Pijoán llega a decir que 
más valdría invertir el dinero que se gasta en 
la instrucción de esta gente en otra empresa 
que redundara en mayores beneficios, como la 
de una campaña de nutrición. de 


Se plantea con esto el problema económi- 
co. Manuel González Prada, en ese valiente 


libro suyo Horas de lucha, escribía: “Al que 


diga: la escuela, responderásele: la escuela y el 
pan. La cuestión del indio, más que pedagó- 
gica, es económica, es social”. Y eso que Gon- 
zález Prada no era ni economista, ni político. 

Al mismo tiempo que del problema ali- 
menticio del analfabeto, podría hablarse con 
detención del problema de higiene y del de sa- 


nidad; podría hablarse también del aspecto 


psicológico y de tantos otros que confrontan 
al iletrado. Todos ellos están íntimamente re- 
lacionados los unos con los otros. ¿Cómo pen- 
sar en uno solo de ellos sin convencerse de 


que se trata de un círculo vicioso? ¿Dónde 


empezar, cómo hacerlo? | 

Problema económico, problema social, pro- 
blema pedagógico. problema político, todo es- 
to es el analfabeto. 3 

En México, el gobierno de Avila Camacho 
decidió ocuparse del aspecto pedagógico del 
analfabeto, acaso por ser éste el más inofensi- 
vo de todos, Lázaro Cárdenas, más atrevida- 
mente, atacó el problema económico. Lo mis- 


mo hace ahora Miguel Alemán, aunque por 
camino diferente. 

Se dice que desde que se intensificó la cam- 
paña contta el analfabetismo en México un 
considerable número de personas han apren- 
dido a leer. Sin duda esto es verdad. Como 
también es verdad que la repartición de tie- 
rras del gobierno de Cárdenas benefició a un 
número considerable de campesinos. Pero el 
analfabetismo no desaparecerá de México, ni 
de ninguno de nuestros países mientras no des- 
aparezcan por completo todos los males que 
afligen a nuestros pueblos. 

Por encima de estas eee sin 
embargo, subsiste la verdad inalterable de que 
el alfabetismo combate la ignorancia, madre 
de innumerables lacras sociales. Comocer los 
males que lo aquejan a uno es ya dar un paso 
adelante. 

Desde el punto de vista estrictamente pe- 
dagógico, por todo lo que el aspecto puramen- 
te educativo puede hacer aisladamente por so- 
hucionar los problemas del analfabeto, es nece- 
sario considerar la manera en que podría ace- 


_lerarse el proceso de alfabetización. 


Todos los países de nuestra América se 
preocupan hoy en día por disminuír el nũ- 
mero de sus analfabetos, unos con más empe- 
ño que otros. Los métodos pedagógicos que se 
emplean para lograr este fin difieren de unos 
países a otros, Pero esto no es de importancia. 
Si en el Ecuador están convencidos que el mẽ- 
todo ideovisual de Laubnich es mejor que 
el método global de frases, o que el método 
fonético del silabeo, bien está. Todos los mé- 
todos dan resultados, aunque seguramente se 
ahorraría tiempo y energías si se pudiera con- 
vencer a todos, sin herir susceptibilidades, que 


uno de estos métodos produce resultados más 


rápidos, según experimentos comparativos que 
se han verificado. 

De más importancia que la cuestión de 
metodología, me parece la necesidad que hay 
de establecer. el nivel del conocimiento de la 
lectura que debe alcanzar el individuo para 
considerársele que ha dejado de ser analfabeto. 

Convenido que los fines de la alfabetiza- 
ción son capacitar al ¡letrado para adquirir la 
información que le ha de ayudar a comprender 


sus problemas y a buscar la manera de solu- 


cionarlos. Lógico es, entonces, que no se decla- 
re alfabeto a un individuo mientras éste no 
pueda entender la lectura que proporciona la 
información que necesita. De nada sirve llegar 
al deletreo vacilante que no puede descifrar con 
claridad oraciones y párrafos. Durante la últi- 
ma guerra, el ejército de los Estados Unidos 
rechazaba por analfabetos a los reclutas que 
no habían pasado del tercer año de instruc- 


ción primaria. 


Los maestros de castilla argumentarán que 
dominado el silabeo, el alumno podrá leer de 
-orrido cualquier escrito en castellano. Muy 
cierto. Pero una cosa es saber leer de corrido, 
o de carretilla, y muy otra entender lo que se 
lee, que es lo que nos importa. La compren- 
sión de la lectura no depende de la habilidad 
de leer en voz alta sin equivocarse en la pro- 
nunciación, sino del conocimiento del léxico 
de lo que se lee. 

La tarea de la mecánica de la lectura, que 
empieza por dar a conocer las letras, cuyes 
sonidos se convierten en sílabas y palabras, 
continúa con la otra tarea todavía más larga, 
difícil y complicada de descubrir el significa- 
do de ideas muevas, o sea palabras nuevas, ya 
que cada palabra nueva es una idea nueva. La 


alfabetización comprende, pues, pedagógica 
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mente, dos etapas: la mecánica de la lectura, 
o sea el aprendizaje de símbolos y de fonẽti- 
ca, y la comprensión: de la lectura, o sea el 
aprendizaje del léxico literario. 

Para hacer más ordenada y más viable es- 
ta segundá función de la alfabetización se han 
hecho en otras lenguas unas listas de palabras 
que se usan en los textos de lectura en cada 
uno de los varios años elementales. Estas lis- 
tas de palabras han sido escogidas y gradua- 
das según su relativa dificultad, en una forma 
rientífica, por medio de extensos trabajos de 
psicometría pedagógica. Las hay en alemán, 
en francés, en inglés. Todos los textos que se 
escriben para uso de los alumnos de los años 
primarios se rigen por estas listas y emplean 
un vocabulario adecuado al nivel mental de 
los alumnos. El enriquecimiento indispensa- 
ble del léxico literario resulta de esta suerte 
una tarea más fácil, por ser más medida, y más 
amena, por ser más significativa para el alumno. 

El analfabeto adulto, lo mismo que el ni- 
ño de los años escolares primarios, tiene ante 
sí, luego de haber dominado la mecánica de la 
lectura, la enorme tarea de aprender palabras 
nuevas que no se emplean en la conversación, 
pero que son indispensables para adquirir la 
información que nos pone en el plano de los 
instruídos, puesto que el vocabulario que em- 


pleamos litergriamente es distinto y muchísi- 


mo más extenso que el que empleamos en la 
conversación. 

Hasta la fecha, poca atención se ha pues- 
to en la América Latina a este aspecto del 
vocabulario pedagógico. Todavía nadie se ha 
tomado el trabajo de establecer científicamen - 
te el vocabulario que, como término medio, 
debe conocerse en cada uno de los años de ins- 
trucción primaria, o elemental, tales como los 
que existen en alemán y en inglés. Un exa- 


men de los textos escolares y de los libros pa- 


ra niños que se publican en España y nuestra 
América Latina revela la gran necesidad que 
hay por construír científicamente estas listas 
de palabras. En muchos de estos libros se ve 
a las claras el deseo por parte del autor de 
ajustar el vocabulario aj nivel intelectual del 
lector. Como no existe, sin embargo, la lista 
de palabras de que vengo hablando, los auto- 
res se esfuerzan por hacer la selección de pa- 


labras de una manera intuitiva, con el resul- 


tado de que la mayor parte de la literatura 
infantil del mundo español es literatura para 
niños con vocabulario de adultos, a pesar de 
este esfuerzo intuitivo de algunos autores. 

Nada más desalentador par ael lector, ni- 
ño o adulto, que empieza à tener curiosidad 
por la lectura que el tropezar con un sin fin 
de palabras desconocidas que entorpecen y di- 
ficultan su lectura. El analfabeto adulto en 
poco se diferencia del niño. Su vocabulario 
hablado será mayor, pero también él se encon- 
trará bien pronto que su vocabulario conoci- 
do es inadecuado para descifrar ops cap e 
ideas nuevas. 


Esto no quiere decir, desde W que no 


haya una minoría de niños que entienden es- 
ta literatura infantil con vocabulario de adul- 
tos. Estos niños pertenecen a las clases inte- 


lectualmente selectas, resultado de muestras es- 


tructuras sociales y económicas aristocratizan- 


tes. Pero esto no desvirtúa el fenómeno de 


que trato. Estos niños no son en modo algu- 
no representativos de la mayoría de nuestras 
poblaciones, en quienes deben fijarse los es- 
fuerzos educativos de estos tiempos. 

Las campañas contra el analfabetismo, 
aparte de las diversas consideraciones de ín- 
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dole económica y politica mencionadas al prin- 
cipio que afectan al sér social que es el anal- 
fabeto, deben fomentar la publicación extensa 
de textos, o material de lectura, que conduzca 
al principiante a la lectura de corrido con 
comprensión del contenido. Base indispensable 
de este material de lectura debe ser el vocabu- 
lario, metódicamente graduado, cientificamen- 
te establecido. Sólo cuando el lector pueda en- 
tender la información que se obtiene en dia- 
rios corrientes, en revistas populares, o en li- 
bros de un nivel cultural mediano, sólo enton. 
ces podrá declarársele alfabetizado, si vale el 
vocablo, o que ha dejado de ser analfabeto. 
Todavía bay otro aspecto importante que 
considerar en esto del material de lectura para 
principiantes, niños o adultos. Me refiero al 
contenido del material de lectura, al temario. 
A fin de despertar interés y curiosidad por 
la lectura, recursos éstos indispensables para 
él maestro, el principiante no solamente debe 
entender lo que lee, lo cual es cuestión de vo- 
cabulario, sino que lo que lee debe tener va- 
lor práctico en la vida del lector y lo que lee 
debe servir también de recreo, de pasatiempo. 
Las ideas prácticas que contengan las lec- 
turas son las llamadas funcionales, o sean las 
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diciones de su vida, las cuales pueden resumir- 
se en las siguientes, de la fórmula clásica: 
1. Informaciones sobre la salud (higie- 


ne, alimentación, prevención de enfermeda- 


des). | 

2. Informaciones sobre el gobierno (su 
estructura, su funcionamiento, su realidad). 

3. Informaciones sobre la economía (el 
trabajo, la producción, la distribución, los 
recursos naturales, la ciencia, los sueldos, las 
organizaciones de trabajadores). 

4. Informaciones sobre las artés (recreo, 
expansión espiritual, folklore). 

El empleo abundante del folklore puede 
servir muy bien para atraer y mantener la 
atención del principiante. El folklore, en sus 
múltiples manifestaciones, se presta para dar 
animación, variedad, encanto a lo que de lo 
contrario resultaría en una dieta demasiado 
cargada de substancia, sin aperitivo, varie- 
dad, ni condimento que la hagan apetecible. 

Pocas revistas en la América Latina encar- 
gadas de diseminar conocimientos útiles y 
prácticos han tenido mayor éxito que el Gua- 
so, publicado por el Ministerio de Educación 
de Chile, debido en gran medida al uso exten- 
so del floklore chileno. Nada más cerca al al- 
ma popular que el folklore. 


que el individuo necesita para mejorar las con- 


DE PASO 


Consideraciones 


El título de Emerson. - 


Realidad, Revista de Ideas, en Bue- 
nos Aires, es de lo mejor que ahora se 
publica en nuestra América. En el nú- 
mero 6 (Novbre.-Dcbre. 1947), Jean 
Paul Sartre termina así su encomiable 
ensayo ¿Qué es la Literatura? Entre 
burguesía y proletariado, 


Eso no es todo: vivimos en la época de 
las mixtificaciorles. Las hay fundamentales 
que afectan a la estructura de la sociedad; las 
hay secundarias. De todas las maneras reposa 
hoy el orden social sobre la mixtificación de 
las con iencias, tanto como el desorden. El 
nazismo era una mixtificación, el gaullismo 
es otra. el catolicismo una tercera; está fuera 
de dudas, ahora, que el comunismo francés 


es una cuarta. Podríamos, por supuesto, pres- 
cindir de ello y realizar nuestro trabajo ho- 
nestamente. sin agresividad. Pero como el es- 
critor se dirige a la libertad de su lector, y 
como cada conciencia mixtificada, en tanto es 
cómplice de 

tiende a perseverar en su estado, no podremos 
salvaguardiar la literatura sino poniéndonos a 
desmixtificar a nuestro público. Por la mis- 
ma razón, el deber del escritor es tomar par- 
tido contra las injusticias, vengan de donde 
vengan... Desde este punto de vista, hemos 
de denunciar tanto la política de Inglaterra 
en Palestina y la de Estados Unidos en Gre- 
«ia, como las deportaciones soviéticas. Y si 


la mixtificación que la encadena, 


se nos dice que nos hacemos los importantes 


y que somos pueriles al esperar que vamos 
a cambiar el curso del mundo, respondere- 
mos que no tenemos ilusión alguna, pero que 
conviene no obstante que ciertas cosas se di- 


gan, aunque sólo sea para salvar la cara a 
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- esas letras parásitas son 


curo”, Unamuno contestó: 


los ojos de nuestros hijos, y que por lo de- 


más no tenemos la loca ambición de influir 
sobre I State Department, sino la —un poco 


menos loca— de actuar sobre 14 opinión de 


tuestros conciudadanos. 
— 

Se trata de uno de los hijos ma o- 
res del Gral. Máximo Gómez; tam- 
bién se llamaba Máximo. Martí lo 
cuenta en el libro Hombres, tomo VI 
de sus Obras compiladas por Gonzalo 
de Quesada. Habana! 1908. a 

Máximo, pálido, escucha en silencio: él 
se ha leído toda la vida de Bolívar, todos los 
volúmenes de su padre; él, de catorce años, 
prefiere a todas las lecturas el Quijote, por- 
que le parece que “es el libro donde se han 
defendido mejor los del po- 
bre”, 

En el mismo sento, en la Intro- 
ducción, Gonzalo. de Quesada repite 
esta memorable advertencia de José 
Martí a los pueblos de América: 


No hay más modo seguro y digno de ob- 


tener la amistad del pueblo norteamericano, 
que sobresalir ante sus ojos en sus propias ca- 
pacidades y virtudes. Los hombres que tienen 
fe en sí desdeñan a los que no se tienen fe; 
y el desdén de un pueblo poderoso es mal 
vecino para un pueblo menor. A fuerza de 


' igualdad en el mérito, hay que hacer desapa- 


recer la desigualdad en el tamaño.- Adular al 
fuerte y empequeñecérsele es el modo certero 
de merecer la punta de su pie más que la pal- 
ma de su mano. La amistad indispeisable, de 
Cuba y los Estados Unidos, requiere la demos- 
tración continua por los cubanos de su ca- 
pacidad de crear, de organizar, de combinar- 
se, de entender la libertad y defenderla, de 
entrar en la lengua y hábitos del Norte con 
más facilidad y rapidez que los del Norte en 
las civilizaciones ajenas. Los cubanos viriles 
y constructores son los únicos que verdade- 
ramente sirven a la amistad durable y desea- 
ble de los Estados Unidos y de Cuba. 

ö (Aprendan esta lección los dirigen- 
tes atolondrados de algunás patrias 
arrimadizas y serviles de nuestra Amé. 
rica). 
| * 

La cuenta Angel Rosenblat en el 

N9 de Enero-Febrero de 1948 de la 
excelente Revista Nacional de Cultura, 
en Caracas, como edición de la Direc- 
ción de Cultura, en el Ministerio de 
- Educación Nacional; en el artículo 
muy interesante que se titula Feti- 
chismo de la letra. 


Unamuno, que consideraba signo de pe- 
dantería no sólo la pronunciación, sino tam- 
bién las grafías septiembre, sul scriptor, incons- 
ciente, incognoscible, etc., que dice que todas 
“colgajos”” de los que 
no saben más que tres maravedíes de lenguas 
clásicas y se indigna contra.los que llenan la 
lengua de '“barreduras”, ha sido el moderno 
campeón de la ortografía simplificadora. Se 
cuenta de él la siguiente anécdota. En uno de 
sus artículos había escrito oscuro. El correc- 


tor de pruebas, al enviarle las galeradas, le 


puso al margen —como era tradición en las 
buenas imprentas— una llamada: “Ojo: obs- 
“Oído: oscuro”. 
Palabras de Dostoiewski u testa- 
mento— en enero de 1881, ¡Qué cla- 


rividencia la suya! Oigan, mediten- 


No despreciéis al pueblo“, decía a los in- 


telectuales rusos. Olvidad que en otro tiem- 


po fué vuestro esclavo; respetad sus ideas, 
quered las cosas que él ama, admirad lo que 
admira, pues si os obstináis en despreciar sus 
creencias, en inocularle por fuerza las institu- 
ciones europeas, que no puede comprender y 
que jamás querrá adoptar, llegará muy pron- 
to un momento en que renegará de vosotros 
en su cólera, os volverá la espalda y buscará 
otros guías. Queréis un Parlamento europeo, 
en donde esperáis asentaros y votar unas leyes 
sin preguntar al pueblo su opinión. Este Par- 
lamento no será más que un parloteo. No po- 
déis dirigir a Rusia porque no la compren- 
déis. El único Parlamento posible en nuestro 
país, es un Parlamento del pueblo. Que se 
reuna y que anuncie su voluntad. Y vosotros, 
intelectuales, escuchad com respeto las humil- 
des palabras de los diputados campesinos y 
procurad comprenderlas bien, a fin de dar más 
tarde una forma jurídica a estas palabras. Si 
dirigís a Rusia siguiendo los deseos emitidos 
por el pueblo, no cometeréis errores y vues- 
tro país prosperará. Pero si os aisláis de él 
en vuestro mentidero europeo, os moveréis 
en la oscuridad y, chocando uno con otro, 
en lugar de alumbrar a Rusia, lo que haréis 
será levantaros chichones en la frente. Aumen- 
tad el número de las escuelas primarias, ex- 
tended la red de los caminos de hierro, pero, 
sobre todo, procurad tener un buen ejército, 
pues Europa os odia y os detesta y no piensa 
más que en apoderarse de vuestros dominios. 
Los europeos saben que el pueblo ruso será 
siempre hostil a sus ensueños capitalistas de 
burgueses ávidos. Siente que Rusia trae en sí 
la mueva palabra de la fraternidad cristiana 
que pondrá fin a su régimen burgués. No es 
con los europeos con quienes nosotros debe- 
mos trabajar, sino con los asiáticos, pues nos- 
otros, los rusos, somos tan asiáticos como eu- 
ropeos. El error de nuestra política en estos 
dos últimos siglos consiste en hacer creer a los 
pueblos de Europa que somos verdaderos eu- 
ropeos. Hemos servido demasiado a Europa; 
nos hemos ocupado demasiado de sus querellas 
de vecindad. Al m̃enor grito de angustia, nos 
hemos apresurado a enviarle nuestros ejércitos, 
y nuestros pobres soldados morían por una 
causa que no les decía nada y eran olvidados 
en seguida por aquellos a quienes habían ser- 
vido. Nos hemos prosternado como esclavos an- 
te los europeos y no nos hemos ganado ' más 
que su odio y su desprecio. Ya es tiempo de 
abandonar a la ingrata Europa. Nuestro por- 
venir está en Asia. Europa es, ciertamente, 


The Soul, 


(Envio del autor) 


Light hke the winds that chimes 


A. wound like the heart of pine. 
There are holes that see no more! 
There where battles with blood and gore. 
There where men that fought in wars. 
Fighting for peace 


And quick release 


From wars, and life 

dife to death, eternal rest of men. 
We know not life! 

Death on a broom stick flew 
And nobody knew. 

When light, turned into darkness 
Disperse — light like gentle bello. 


Juan - Conor PADILLA VANSTON. 
San José, Costa Rica, junio de 1948. 


lo que les da fuerza. 


7 


nuestra madre; pero, en lugar de mezclarnos 
en sus asuntos, la servirgmos mejor trabajando 
en nuestra nueva idea ortodoxa que, más tar- 
de, traerá la felicidad del universo entero. Mien- 
tras tanto, seremos más dichosos haciendo alian- 
za con los asiáticos. En Europa no somos más 
que unos intrusos, y en Asia seremos los amos. 
En Europa no somos más que tártaros, en Asia 
seremos la civilización. La conciencia de nues- 
tra misión civilizadora nos dará esa dignidad 
que ahora nos falta no siendo más que una ca- 
ricatura de Europa. Vamos a] Asia, a ese “país 
de los santos milagrosos'””, como le ha llamado 

uno de los más grandes eslavófilos... 
(De Vida de Dostoiewski, por su hi- 
ja Amada Dostoiewski. Editorial Mun- 

do Latino. Madrid). 
* 


Dostoieswski y la Biblia 


Del mismo libro, esta otra página: 
| 


No sólo el alma rusa fué objeto del estu- 
dio profundo de mi padre en presidio; hizo 
también allí un estudio profundo de la Biblia, 
único libro que se podía leer en la cárcel, To- 
dos nos gloriamos de ser cristianos y, no obs- 
tante, ¿quién de nosotros conoce bien el Evan- 
gelio? La mayoría de las gentes se contenta 
con haberlo oído en la iglesia y. recuerdan, va- 
gantente, sus lecciones de la primera comunión. 
Es posible que, en su juventud, mi padre co- 
nociese la Biblia como la conocían los jóvenes 
de su mundo, es decir, superficialmente. Lo 
confiesa él mismo en la autobiografía de So- 
cima (*), que es una especie de autobiografía 
de Dostoiewski. “Yo no leía la Biblia”, cuen- 
ta Socima, hablando de sus años de juventud, 

“pero yo no me apartaba nunca de ella. Tenía 
el presentimiento de que algún día la necesi- 
taría”. Según las cartas dirigidas a mi tío Mi- 
guel, Dostoiewski comenzó el estudio de la Bi- 
blia en la fortaleza de Pedro y Pablo. Lo pro- 
siguió en presidio, en donde, durante cuatro 
años, no tuvo para leer más que el Evangelio. 
Estudio el Libro precioso que las mujeres de los 
decabristas le habían regalado a su llegada a 
Siberia; meditó cada palabra, lo aprendió de 
memoria y no lo olvidó nunca más. Ningún 
escritor de su tiempo ha tenido una cultura 
cristiana tan vasta como Dostoiewski. Todas 
sus obras están empapadas de ella y esto es 
Qué extraño azar el de 
que su padre no haya tenido para leer más 
que el Evangelio durante los cuatro años más 
importantes de la vida de un hombre, cuando 
se forma definitivamente su carácter”, me han 
dicho a menudo los admiradores de mi padre. 
¿Azar? ¿Hay verdaderamente azat en nuestra 
vida? ¿No está todo previsto anticipadamen- 
te? La obra de Jesús no ha terminado: en cada 
generación escoge El sus discípulos, les invita 
a seguirlt y les da sobre el corazón humano 
el mismo poder que en otro tiempo dió a los 
pobres pescadores de Galilea.:. 

Dostowieski mo quiso separarse jamás de 
su viejo Evangelio de] presidio, de este amigo 
fiel que le consoló durante el tiempo más triste 
de su vida. Lo llevaba en sus viajes, lo guarda- 
ba en un cajón de su escritorio, al alcance de 
su mano. Mi padre tomó la costumbre de con- 
sultarlo en los momentos importantes de la vi- 
da. Abría el Evangelio al azar, leía las primeras 
líneas que le venían a los ojos y las considera- 
ba como una respuesta a sus dudas. 


(*) Los hermanos Karamazow. 
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Storni cruzaba rumbo a Europa el glauco 

| mar. Visitaba a España, veía nevar en Avila, 
recorría París, conocía la Suiza de sus mayo- 
res. Era, dichosa tal vez. 

Y siguió viviendo Alfonsina, y como gran 
artista que era, su verso continuaba siendo la 
principal razón de sus días. Así Mundo de sie- 
te pozos es la obra de su evolución hacia una 
poesía desligada de su pena. Quizás de ese mo- 
do intenta ella el tratamiento de su hondo mal, 
Lo que yo sé es que en Mundo de siete pozos, 
logra aciertos finisimos. Es admirable, raro y 
nuevo cuanto dice acerca de la boca en la poe- 
sía inicial, escrita adrede en verso sin cadencia. 


El cráter de la boca - 

de bordes ardidos 

y paredes calcinadas y resecas; | 

el cráter que arroja 1 

el azufre de las palabras violentas, | 
el humo denso que viene | 
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del corazón y su tormenta... 
8 „ Pues... ¿y esa delicia” que titula “Balada. | 
E arrítmica para un viajero”? 
No hallará nunca, sin embargo, la paz. | 
7 3 La desazón estará siempre con ella. Su som- j 
bra quería siempre devorarla. Todo esto por | 
3 o ERES culpa de su corazón, como lo dice en “Frase” 
E RES ' (Mundo de siete pozos, 75): 
Fuera de ley mi corazón 


— 
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_ Alfonsina Storni 


ALFONSINA STORNI 


Enferma grave del mal de vivir 
Por Artero CAPDEVILA 


(En La Prensa. Bs. Aires, 9 marzo de 1947) 


Alfonsina se define a sí misma en la me- 
jor época de su carrera literaria, en estos ver- 
808: 


Yo soy la que 3 vive siempre su 
[vida 


con los ojos lejanos y el alma distesída, 


Distraída, sin duda, pero no para las vo- 
ces íntimas. Y así, de día en día la solicita 
más el ayer de los suyos, la heredada vibración 
de la sangre, los abuelos de Suiza... 

Y vive y sueña y ama Alfonsina Storni. 
Y lucha. Y sufre. Empieza a padecer mucha 
pena íntima. Su corazón es, con seguridad, un 
corazón desgarrado. Momento hay en que 
basta la caricia del laurel se le vuelve doloro- 
sa pesadumbre. ¡Para qué los versos! ¿De qué 
sirve todo eso? La verdad es que sus nervios 
fatigados extreman su mal. Llegamos a temer 


alivio en tan agitada vida. Contaré cómo fué. 

Daba un almuerzo en el Hotel de Espa- 
ña don Benjamín de Garay, recién llegado del 
Brasil para una de sus acostumbradas empre- 
sas de coordinación brasileñoargentinas en que 


se hallaba empeñado con generosidad -ejem- 


plar, y en tal virtud nos había convocado a 
sus comensales con una bora de anticipación 
a fin de enterarnos detenidamente de sus pla- 


mes. Era sábado y el último dia del año. 


Varios estábamos ya reunidos cuando lle- 
gó Alfonsina Storni, muy desazonada y mar- 
chita. 

Salí a su encuentro. 


— ¿Qué tal, Alfonsina? 


Mal, muy mal. De veras que mal. Yo . 


sola sé cómo tengo los nervios. Un viaje... 
Un viaje a Europa. Eso es lo que necesitaría 
yo. 

—¿Y por qué no lo hace? No es tan ca- 
ro viajar... Mire... 

Si. Pero yo no tengo un centavo. 

—No lo afirme tan categórica. Puede ga- 
narse uno de los premios nacionales con su 
último libro. 

— Tampoco; porque no lo he presentado 
al concurso. 
No lo ha presentado? ¿Y por qué? 
—Es un libro que no me entusiasma. 
Hero Alfonsina... ¿y si se lo premian? 


res? 
—Los recoge de cualquier librería. 
— ¿Y el papel sellado? 
—Se compra en el correo. 
-—¿Y la solicitud? 


——Se redacta allí mismo en dos renglones. 

Me ha convencido. Voy... 

Fué, en efecto, presentó la obra... y ven- 
ció; quiero decir que su obra ohtuvo un pre- 
mio y que poco tiempo después Alfonsina 


a saltos va en su desazón. 


Ya muerde acá, sucumbe allí, 
cazado allá, cazando aquí. 


Donde lo inténte yo dejar 
mi corazón no ha de querer. 4 


Cuando le diga yo que sí, 
dirá que no, contrario a mi. 


Bravo león, mi corazón 
tiene apetitos, no razón. 


Pero hay más tragedia aún. Su corazón 
danza en la punta de un látigo; su corazón 
rebota sobre los céspedes como un balón de 
deporte entregado a deportistas crueles; su co- 
razón es como una bola en la vara del presti- 
digitador, y gira, y gira enloquecido; su co- 
razón es una flor helada y desnuda, y algo 
tiene también de trompo de siete colores... Y 
es terrible su danza. (Ocre, 77). 

Cuando Alfonsina Storni recitaba los ver- 
sos en que todo aquello está rimado (¡y qué 
bien los recitaba!) ponía un gesto y tenía un 
ademán que tocaba en lo trágico, mientras su 
voz cantaba y lloraba juntamente. 

El que no la oyó recitar aquellos versos. 
de Danza irregular”, nada supo nunca del 


dolor más íntimo de la gran poetisa incura-. 


blemente enferma, por causa de su corazón, 
del oscuro mal de vivir. 
¡Cómo los decía! 


En la punta de un látigo 


seriamente por ella. Pero ¿qué hacer en su ob- —No podrá ser. Ya no hay tiempo para : prod popa a ; 

sequio? presente en la Casa de Gobierno. 

Tuve yo el privilegio de que la Providen- —Se equivoca. Tiene todavía una hora. 2 * » 4 4 Utido 
: cia me eligiese para promotor de un poco de —Sí. ¿Y de dónde saco los seis ejempla- mn 4 i 


Las imágenes exaltaban su voz y su voz 
exaltaba las imágenes. Aquella composición, 
2sí, se volvía la extraña síntesis del doloroso 
vivir de esta mujer que, joven aún, tenía los 
cabellos blancos. 


¡Pobre corazón de Alfonsina! Su daño 


secreto se resume en un grave mal de soledad. 
“Soledad'”” precisamente es el título de amarga 


poesía (Mundo de siete pozos) en que se re- 
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“Bajo las Estrellas” , libro de Yolanda Caligaris 


(Envío de Y. C. de E, En Managua, Nicaragua). 


¿Os acordáis de Yolanda Caligaris, aque- 
Ma dulce niña de cabellos rubios como el tri- 
go y de ojos azules y melancólicos... ? ¿Ver- 
dad que suena su nombre como a protagonis- 
ta de novela romántica, de balada nórdica o de 
cuento de hadas escandinavas...? ¿Verdad que 
os acordáis de Yolanda Caligaris, hoy señora 
de Estrada, que se fué de Nicaragua hace algu- 
nos años con sus sueños de niña ilusionada, 
tras la quimera azul, a conocer nuevas tierras, 
a vivir bajo otros soles, a contemplar otros 
paisajes para enriquecer de colorido su pupila 
visionaria de poetisa...? Pues hoy nos viene 
a las manos un libro suyo titulado Bajo 
Estrellas y que trae en la portada fraternal- 


mente unidas las bandesas de Nicaragua e lta- | 


lia. 
Se abre el — con un poema tierno, 1 60 


nilunar, de novia pesarosa: 


Estoy tejiendo mis rimas 
con bejucos de penas, 
para hacer un canastillo 
pletórico de ensueño... 
Coge tá mi buena 
ofrenda de cariño... 


y se cierra con una prosa tierna, maternal, le 


dicada a su hijo Miguel Angel. Lo llama con 


mimosa dulzura, “angelito”, “inmenso sol”, 
siente que sus piesecitos son de florecillas ba- 
jo el cielo de su inocencia”, explica el por 
qué de su nombre, aludiendo a su prosapia ita- 
liana y a su ascendencia nicaragiúense... 

Entre estos dos poemas se suceden muchos 
dedicados a la amistad, que ella sabe cultivar 
con exquisitez muy femenina. Aquí toca una 
fibra sentimental de mi corazón con un poe- 
mita cariñoso para mi pequeña María Augus- 
ta. ¿Y no os decía yo que es como una hada 
milagrosa que va ofrendando la flor de su sim- 
patía y el aroma de su inspiración...? Gracias, 
hada de los rubios cabellos y los ojos azules, 
gracias te da mi niña por tu poema bello co- 
mo una balada nórdica... 


Sigo hojeando el libro de Yolanda Cali- 


garis, y espigando al azar porque de todas sus 
páginas solicitan mi interés los cambiantes de 
sus piedras preciosas. Aquí un pensamiento de 
ponderada madurez, allá una imagen viva, pal. 
pitante de sugerencias sutiles, más acá un ma- 


tiz novedoso de bien entendido vanguardis- 
mo... y en el fondo de todos sus versos una 
tenue saudade, una ternura que se diluye en 
suspiros o se escapa en puntos suspensivos... 
Pareciera que en sus páginas se posaran como 
mariposas impalpables las miradas melancóli- 
cas de sus ojos azules... y otras veces, como 
que al inclinarse sobre el surco de su siembra 


estelar dejara volcado todo el oro rubio de su 


cabellera de niña soñadora... 

Me tiene prendido hace rato en su embru- 
jo invernal una discreta acuarela que sirve de 
ilustración a un artículo escrito en Génova ti- 
tulado En la Montaña. Altos picos coronados 
de nieve perpetua, un lago intensamente azul, 
y a su margen un caserón adusto, solitario, 
que bien puede ser un sanatorio, un hotel de 
verano o un centro de alpinismo, todo ello 
iluminado mortecinamente por una luna que 
hace más fantástica la figura espectral de un 
solitario pino tutelar... 

Nos cuenta cómo fué a ese pueblecillo lla- 
mado Chiesa, a mil metros de altura, en el 
valle Malenco. Nos dice de las pequeñas cas- 
cadas, de su cuarto del Hotel Amílcar con 
ventana que daba a un arroyuelo cantarino; 
de los montes lejanos con sus cumbres neva- 
das como el Pizzo Scalino; de sus paseos en 
los verdes campos; de su hallazgo agorero del 
quadrifogli que trae buena suerte; de la canción 
de amor bajo la noche de luna... y la excur- 
sión al valle Furva... y el correr vertiginoso 
del automóvil... y el viento que golpea su 
sombrero... y que “ásperamente la despeina- 
ba”... Os la imaginás, ¿verdad? Sus cabellos 
rubios y sus ojos azules y tristes de niña soña- 
dora... 

Y no quiero terminar estos apuntes sin 
volver a mencionar las ilustraciones. Son otros 
tantos poemas los que mos brinda Yolanda con 
sus acuarelas... Dice con ellas lo que no se 
puede decir con palabras, lo que sólo se logra 
con el pincel y la línea... No son por lo tan- 
to para ser descritas, sino para contemplarse 
largamente, para leerse también como se leen 
los poemas de la luz y el color... como se lee 
un cuento de hadas, o una balada nórdica, 
o se oye una canción lejana, canción de amor, 
bajo las estrellas... | 


— 


Cristino PAGUAGA NUNEZ. 


plantea el caso de su corazón, para decirse co- 
mo una tentación: 


Podría tirar mi corazón 

desde aquí, sobre un tejado: 
mi corazón rodaria 

sin ser visto. 


- ¿La curará la FER primavera? ¡Ya es 
muy difícil! Aquí tenemos su confidencia: 


Ya de nuevo en los ojos quema la primavera, 
mas mi pasión humana yace, roto el pecíolo, 
y agotada mi alma, está el mundo tan solo 
que camino y retumban mis pasos en la esfera. 


Cuando así resuenan contra la esfera del 
duro cielo las pobres pisadas humanas, ya to- 
do es muy difícil... | 

V. en la claa y bela amistad que nt vat, 


* 


a 
- 


— 


a Alfonsina Storni, llegó, como en todo acae- 


ce, la última vez. Nos encontramos en una 
imprenta. Corregía las pruebas de su Antolo- 
gía para la editorial Espasa-Calpe. Tenía un 
aspecto resignado y tranquilo. Si le hubiese 
preguntado por su corazón doliente, hubiera 
podido contestarme con estos 20. versos suyos 
de “Faro en la noche“: 


Un cuervo pica G 
pero no sangra ya. 


Después de breve conversación afectuosa, 
le tendía la mano para despedirme. Tomó en- 
tonces la mía entre ambas manos y me dijo 
con entrañable acento, que era su ya sabido 
adiós eterno: 

—Adiós, adiós... Que en todo le vaya 


siempre muy bien, niño mío muy querido, 


Y no nos volvimos a ver más. 


Yolanda Caligaris de Estrada 


Algunas poesias 
de Yolanda CALIGARIS de ESTRADA 
(Sacada del libro Bajo las Estrellas. . 


Editorial Cultura. México, D. F., ; 
1945). 
ANA KARENINA 
Por virtud de la fina e 


majestad de Tolstoi. 

tá que en mi alma has dejado 

el pesar en que voy : 
hilvanando mi rima. 

con destello fulguras 

en la noche divina 

de la literatura, : 

Oh inmportal Karenina, 

del dolor eres cima, 

que él también te redimal 


Rosa fuiste de amor, 
que en tu loca pasión 
el destino tronchó 
con su furia brutal 


Por tu insano fervor 
fuiste sierva del mal 

y en tu horrible dolor 
nos sirves la lección. 

Vivir limpio es mejor, 
que esta vida es quimera. 
Y si es al pecador 

tenerle compasión, 
mientras de él no nos hiera 
su ingrata incomprensión. 


¡VALOR! 
Arriésgate en la vida si es que quieres 
saber cuál es la meta de tus ansias. 
Escúdate en la luz de tu esperanza, 
sé fuerte y sé tenaz, e indiferente 
contesta las fierezas del ataque. dy 


No temas. el camino pedregoso, 88 
no asústete lo incierto de tu ruta, | 
¡camina sobre el carro de tu ensueño, 
en pos de la verdad que te obsesiona 


No importa que la duda te atormente, 
ni ofúsquete el zig-zag de los puñales, 
¡es bello ese luchar, de obscura suerte, 
samino hacia el amor, o hacia la muertel 
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TINIEBLAS 


Mar inmenso de esta vida 
donde fuerza es navegar 
con la esfinge del destino 
como meta principal. 


Y es por eso que bogamos A. 
como barcos sin timón 
cuando al remo no le damos 
el vigor del corazón. 


- ¿Dónde vamos? 


Lo ignoramos. 

El camino en frente está; 
lo cogemos y vagamos 
hoy de aquí, luego de allá. 


Mas es triste andar sin 950 
"y es horrible andar sin luz, 
entre nieblas y tinieblas 

y entre ruda tempestad. 


¡Ay de mi] Vo ter go el alma 
muy cansada de bogar r 
entre fuertes marejadas 


y en profunda obscuridad. 


¿Cuál destino a mí me aguarda? 
¿Es tan sólo el de cantar 
estas penas tan amargas? 
o lo ignoro, 
Y mientras tanto 
que bogando voy sin luz, 
no se cansa el alma mía 
de vibrar en mi laúd... 


MI PARABOLA 
DE LA NIÑA ENGAÑADA 


Para Edgardo Prado. 


“El trigo de las estrellas” 
dice mi amigo. 

Y en la fuente 

de mis ojos 

yo recojo 

las brillantes semillas... 


Con el fuego de mi amor 


a la poesía 

en el horno de mi ser, 

doro el trigo 

y fabrico el pan: Exquisitez 
y los turrones con miel 

de flamante eufemía... 


Soy la niña engañada 

más de una vez, 

que se distrae cantándole 
a la célica mies: 


Oh trigo reventado 

en las noches sonrientes, 
que enriqueces los trojes 
ae mi alma doliente. 


Porque yo dejé * “prendido 

en los cardos del camino” — 
esa r ja frutilla 

que alimenta mi ser. 


Corazón; no te fies 

de aquellos pa jarillos 
que desprecian el trigo 
con la aviesa intención 
de picar las frutillas 
para darles dolor... 
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Da del Variedades 


- TELEFONO 4692 


Espejos de todas: las clases 
| Cuadros Marcos — Objetos tallados 
Souvenirs — Oleos y Acuarelas 
Vidrios para sobre de muebles 


: y para Automóviles 
— RAPIDEZ — 


— — — — 


SERIEDAD 


¿CUANDO Al FIN LLEGARAS? 


¿Por qué siempre la pena 
acompaña la vida, 

cual la sombra está unida 
a mi cuerpo mortal? 


¿Por qué al alma que es buena 
la persigue la envidia? 

¿Por qué hay tanta perfidia? 
¿Por qué el mundo es bana? 


La falacia, escondida, 
teje siempre algún plan 
y en su astucia aguerrida 
roba al justo su pan. 


Oh dolor de la vida! 


El dolor de observar 
al humano que olvida 
del Señoe la moral. 


Codicioso, malvado, 
con talante vulgar, 

lo miramos armado 
de infamante puñal. 


En combate reñido 
contra todo lo ideal, 
de los buenos ha sido 
el azote brutal. 


Oh Señor, Padre mío, 
¿cuándo al fin llegarás 


con tu dardo encendido 4: 
a extinguir la maldad? 


La maldad del impío 
de una falsa bondad. 
El cinismo, Dios mio, 
al ladrón Barrabás! 


ESTRELLA 


Mi corazón es altivo, 
hierático. Pero hay — 
una cosa que conmueve | 

su mundo espiritual : SN 

es la amistad verdadera, 


EFICIENCIA | 


La que no lleva careta 

y reflejando en su faz 
mucha franqueza y ternura, 
un alma tiene de esteta, 
exenta de falsedad. 


¿No es acaso en la amargura 

de la vida —mar profundo— 
perla rara que en lo inmundo 
más valiosa es que un nabab? 


Naciste como Venus, 

oh sentimiento ideal, 

brillando en las alturas , 
y en la espuma del mat... 

Las lágrimas, cayendo, 

formaron tu entidad, 

lágrimas del cielo 

en una noche negra... 

Oh lágrimas acerbus 

de toda tempestad! 
Y tú surgiste, Perla, 

como ninguna bella, 

Y tá fulgiste, Estrella, 

para ilumiinar...! 


Oh majestuosa antena - 
del mundo ritual! 
Concreción de recuerdos, 
de esperanzas, de ensueños, 
tesoro de las almas 

que saben adorar! 
Amalgama divina 

de alegrías y penas, 
síntesis celeste 

reflejada en el mar... 


Corazón y Vasos 


CITAS EN EL TEL. 4328. 


Electrocardiografía 
Metabolismo Basal 
Radioscopía 
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CARLOS FRANCISCO PIEDRA SANCHO 


(En el Rep. Amer. Envio de los autores) 


- ¡Apenas dieciséis años, Antes de cumplir- 
los, se desprendió del árbol de la vida. 
| Hay quien no madura nunca, y cae de la 
tama sin sazonar. El fué fruto tempranero. 
Sus ojos no se fijaban en el presente: es- 
erutaban el futuro. | 
No apetecía amigos. Entre ellos no halla- 

las satisfacciones de orden ético-metafísico 
que buscaba. Los libros, apagaban, en parte, su 
sed de saber. Compañero inseparable de su ma- 
dre —abora clavada con los siete dolores— 
y de su padre —solitario sin oriente—. Am- 
bos, los pobres, viven una fría soledad; un va- 
cio inllenable, si no es de zozobra, de dudas 
y de quejas. ¡Que uno no llora por la injus- 
ticia de los hombres, mas sí por la de Dios! 
¿Injusticia? ¡Qué sabemos, pobres de nosotros! 
¿Destino? Tal vez. Hay quien atraviesa ráfa- 

gas de balas y ninguna lo abate; en cambio, a 

| él, una maldita, disparada por la fatalidad, lo 
* dejó en tierra, sin vida. 

| - ¡Pobre madre! ¡Ella que lo sentía niño 
eternamente arrullado cerca de su corazón! 

Ya el sol se ocultó para siempre. 


de sangre la obsesionaba... 

Y el pobre padre, tan bueno, tuvo que re- 
coger el cuerpo del hi jo idolatrado, ensangren- 
tado. Su corazón, doblemente herido por el 
dolor de la tragedia, y por el de la frágil com- 
pañera, que iba a llegar, ignorante de todo lo 
sucedido. ¡Qué horrible aquel amanecer! 

Aquel “No puede ser, no puede ser...” y 
el “No, no, no...” eran la expresión de su re- 
beldía por tanta injusticia. ¿Qué habían hecho, 
Señor, ella y él, para castigarlos tan duramen- 
te? En vano preguntar: la fría esfinge, impa- 
sible continúa, Nadie nos contesta. Cuántas 
veces hasta mos hemos atrevido a levantar el 
puño. Fútil manifestación de nuestra impo- 
tencia... Ni las lágrimas, ni las quejas, mi las 
súplicas rompieron el misterio. El sacrificio 
estaba consumado. 

Hay dolor de dolores que no . có- 
mo puede soportarse. 


| de Filosofía las causas de tantos efectos. ¿Las 
conocerá, ahora? 
Sus inquietudes espirituales fueron expre- 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza | 
Y la SASTRERIA 


| de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


| le hace el traje en pagos semanales | 


Acaba 


o mensuales o al contado. 


| en todos los colores, y cuenta con | 
| operarios competentés para la con- | 
| fección de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de etiqueta | 


| Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
| Paseo de los een 


Ello presentía algo: una fatídica mancha 


¿Cómo no enloqueció, la pobre madre? 


3 ¡Carlos Francisco! Buscaba en los Weste 


de recibir un surtido de casimires 


sadas en más de una composición. Conozco 
sólo dos: “A Cartago”, del 21 de agosto del 


año próximo pasado, y “El Vagabundo”, de 


setiembre del 46. La primera, muestra sus 
sentimientos puros, su espíritu sereno y su 
amor a su ciudad. La segunda, el afán de in- 
dagar, de conocer los eternos problemas del 
bien y del mal, y basta cierta obsesión por la 
muerte. Dice así su última estrofa: 


La vida es así, pues: e 
tristeza y alegría. . 
Este, en su desgracia poa 

Otros, por la riqueza se desviven. 

¡Qué adversa fué su suerte! 

Mas al fin, lo que todos alcanzó: 

el término al zufrit: la fría muerte. 


Deseaba ir a unirse a los que luchaban por 


una patria mejor. No le dejaron, por temor 


de que fuera a la muerte. Arcano del destino: 
ella fué a buscarlo. Elegido de los dioses, mu- 
rió joven, cuando apenas era flor de alegría 
para todos, y luz, y calor. Ahora, sin él, la 
casa es fría, y obscura y triste. 

Si soy digno de que me escuchéis, Señor, 
did esta súplica: Tened, cerca de Vos, al sa- 
crificado, y enviad a los pobres padres paz y 
consuelo, en un mensaje de amor eterno del 
hijo idolatrado. Amén. 

Lorenzo VIVES. 
Hacienda Monticel. 
Cervantes, mayo de 1948. 
/ | 
Con vent anni nel core 
Pare un sogno la morte, eppur si muore”. 


Con veinte años en el corazón parece un 
sueño la muerte, y sin embargo se muere. Así 
exclamaba en dos versos memorables un poe- 
ta italiano con ocasión de la muerté de la con. 
desita Vittoria Florio. El caso de Carlos Fran- 
cisco es todavía más doloroso. ¡Apenas si ha- 
bia cumplido dietisé's años! Era un muchacho 
sano de alma y de cuerpo, alegre y bueno. Y 
tenía además ——osa rara en nuestro medio 
una decidida vocación por las letras. Desde 
muy pequeño le gustaba leer. Cuando sus pa- 
dres vivian en Cartago llegaba a menudo a la 
Biblioteca del Colegio a pedirnos que lo diri- 
giéramos en la lectura. Luego se fué a San Jo- 
sé y por un tiempo le perdimos de vista, pero 
siempre le sabíamios preocupado por su cultu- 
ra y afecto al trato con las Musas. Cartaginés 
de antigua cepa, conservó amor por la vieja 
ciudad natal a la que dedicó en agosto de mil 
novecientos cuarenta y siete el siguiente poe- 
ma escrito con emoción e ingenuidad auténti- 
cas: 


A CARTAGO. 
En este poema quiero cantarte mis amores, 
Cartago, cuna de nuestra civilización, 
ya que tú has sufrido tantos dolores, 
pero nunca mancha en tu blasón. 


Cartago, yo te llevo en mi corazón, 


porque tú eres mia, 
por ti yo moriría. | 


AHORRAR 


“es condición sine qua non de una | 


vida disciplinada 


| es la más firme base del buen éxito |] a 
LA SECCION DE AHORROS | 


(el más antiguo del país) . 
está a la orden para que usted | 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


— — 
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Por el Irazú mil veces arrasada, 
siertpre te yergues con valor! 
Por eso, oh ciudad amada, 
es que te amo con fervor. 


La muerte le dió cita en el campo, cerca 
de su ciudad querida, y una tarde de angus- 
tioso recuerdo le llevamos al lugar donde hoy 


duerme el sueño inacabable, mientras sus pa- 


dres y todos los que le conocimos guardamos 


con cariño su memoria, pues que espíritus co- 
mo el suyo hacen tanta vales en este 3 
de ahora. 


| Mario SANCHO. 
19 de Junto de 1948. 
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- DIVAGACIONES DE UNA PLUMA ERRANTE 2 


Por Victor LORZ 


(En el Rep. Amer. Envio del autor, 
en San José de Costa Rica). 


A GUISA DE INTROITO 


La secta religiosa de los parsia en la Ta 

dia tiene ritos funerarios propios. En sus 

- cementerios no se entierran ni se queman 
los cadáveres. Estos son expuestos sobre 
las Torres del Silencio, donde son devora- 
dos por los cuervos sagrados adscritos a 
esos parajes y convidados de honor a los 


=> banquetes de la muerte. Un sepulturero, 


guardián de los muertos y de los cuervos, 
vigila celoso los fúnebres ritos. Todo es si- 
lencio alli. No hay más voz que la del se- 
pulturero, ni más ruidos que los graznidos 
de los cuervos al hacerse cargo oficialmen- 
te de la cadaverina parsi. 

No quiero creer que Costa Rica me re- 
cuerde un día las Torres del Silencio. Quie- 


En el último cuarto del siglo XVII los 
descendientes de los cuáqueros se encontraron 


dueños de su destino. Se habían instalado so- 


bre una estrecha faja de la costa atlántica; pe- 
ro tenían ante sí inmensidad de materia pri- 
mu para construír la nueva nación. 


A espaldas de las colonias primitivas, la 


tierra se extendía en horizontes sin fin, sólo 
vistos por el ojo del sol. La futura nación 
quedaría encuadrada en un trapecio gigantes- 
co estirado de este a oeste, y del que sólo 
habían sido explorados (y por españoles) el 
oeste y el sur. El sur había sido explorado 
por un hombre de aquella raza de gigantes 
que lo midió con sus pies desde la Florida 
hasta México en una marcha de nueve años 
llena de aventuras inenarrables. El mismo es- 
cribió después esta odisea en un estilo tan lla- 
no, que más parece una operación de rutina 
que una tremenda aventura erizada de situa- 
ciones espeluznantes. Hablo, como sabéis, - de 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca, que todavía 
no tiene una estatua en Norteamérica. El la- 
do oeste del trapecio había sido explorado 
por mar y tierra antes de la guerra de inde- 
pendencia. Por mar, por los capitanes de cor- 
beta Alejandro Malaspina y José de Busta- 
mante que, a bordo de La Descubierta y La 
Atrevida, y en un viaje científico y político 
que empezó en Buenos Aires, llegaron cerca 
de Bering desde el Estrecho de Magallanes, 
cortando paralelos de sur a norte en una lí- 
nea loxodrómica de 120 grados geográficos. 
Las cartas se hicieron con un vigor cientifi- 
co que, al decir de Alejandro de Humboldt, 


no había sido superado. Es que los dos ma- 


rinos estaban hechos de la misma madera que 
los Kook, los Laperousse y los Bougainville. 
T por tierra, en 1769, por otra expedi- 
ción mixta que descubría la Perla del Pacífico, 
la Bahía de San Francisco. Aquí es forzoso 
citar a Gaspar de Portolá, capitán de drago- 
nes, y a fray Junípero Serra, jefes militar y 
religioso de la expedición. Con el periplo náu- 
tico de Malaspina, España cerraba el ciclo de 
los. grandes viajes que entregaba a la ciencia 
geográfica. Este introito histórico es necesario 
porque él constituye el único antecedente, o 
como si dijéramos, la prehistoria de los Es- 
rados Unidos. Ahora entra la historia, 


ro creer que sus escritores, ingeríieros de las 
almás, según la frase magnífica de Stalin, 
seguirán moviéndose y maniobrando libre- 
mente en todos los campos ideológicos, por 
un derecho del hombre recibido de la na- 
turaleza a título gracioso, anterior y supe- 
rior al de ciudadano que, a título oneroso 
le concede el Estado. Si cada hombre tiene 
una cabeza propia, tiene derecho a unas 
ideas propias, producto natural y necesario 
de su propio cerebro; y tiene derecho tam- 
bién parejo y complementario de expresar- 
las. Quiero darle a mi corazón la satisfac- 
ción de creer que Costa Rica no será 8 
un cementerio parti. Y ahora... 


Aquel inmenso trapecio de unos nueve 
millones de kilómetros cuadrados era la ma- 
teria prima, el cañamazo sobre el cual se bor- 
daría la nación en potencia que ahora lo es 


en acto. El escenario, como se ve, era dema- 


siado grande para tan pocos actores: o se re- 
cortaba aquél, o se multiplicaban éstos. Ven- 
ció lo último. Se fomentó la inmigración en 
el siglo XIX y aluviones étnicos de todas las 
procedencias afluyeron a la tierra prometida. 


Si gobernar es poblar, sólo una política de 


puerta abierta era la única política buena. La 
discriminación racial, antidemocrática, cerró 


después aquella puerta. Como ahora los ex- 


cuáqueros son gentes felices, administran con 
cuentagotas la inmigración para que ésta no 
turbe sus digestiones. Pero antes, no. Había 
de sobra para todos. Todos los inconformes 
del planeta se aprestaban a la conquista del 
Vellocino de Oro en son de argonautas. Ha- 
bía posibilidades para todos y libertad abso- 
luta para que every body llegara al sancta sanc- 
torum por la vía más breve. Con estos alu- 
viones de aventureros superpuestos al estra- 
to de los cuáqueros primitivos, se fué mode- 
lando la psiquis de Norteamérica a base de 
un materialismo que fué, en su clase, el más 
crudo, Y por un proceso continuo de elabo- 
ración 'nterna, se fué baciendo la evolución 
de una sociedad mística en otra sociedad uti- 


litaria de signo rabioso, con su doctrina de 


Bentham: sólo lo útil es bueno. De aquí na- 
ció el hombre práctico, el hombre-cifras para 
quien el pensar puro, el pensar por el pensar 


no son cosas reales. Y este tipo de hombre es 


el que ha corroído hasta los huesos, matando 
su espiritualidad, a toda la civilización mo- 
derna. Toda la humanidad ex-cristiana, está 
formada hoy por hombres-cifras. A impulsos 


de esta filosofía, Norteamérica emprendió la 


conquista de la tierra prometida suprimiendo 
obstáculos y echándose a la faltriquera el pro- 
ducto de sus despojos. No siendo temibles 
los indios que iban siendo exterminados con 
método, no eran. precisas grandes institucio- 


nes politicas ni militares para proveer a la 


común defensa creando solidaridad en el con- 


junto, pues cada cual obraba por cuenta pro- 


pia. La cuestión era hacer plata. Every body 
make money: esa la frase sacramental de la 


MARCO TULIO ZELEDON 
| Abogado 
Atiende la representación de ca- 1 
sas extranjeras, la inscripción de 
l marcas de fábrica, y toda clase de | 
| asuntos de su a. 


En San Juan de Puerto Rico con- 
| sigue Ud. la suscripción a este se- 


A. VICENTE & CO. 
P. O. Box 241 


| En Caracas, lo consigue con: 
Doña Celia de Maduro 
Apartado 281 


época. Make money; honestly if you cant; but 
it you can not... make money: ¿dónde ha na- 
cido esta filosofía? Ese every body, de un in- 
dividualismo rabioso, es el eje de toda una 


- política. 


Alrededor del money empezó a girar el 
alma de Norteamérica, y todo lo demás, la 
política incluso en su sentido corriente, no 
fué más que una anécdota. De estas premí- 
cas, el egoísmo anglosajón sacó las últimas 
consecuencias: cada uno para sí. Y aplicando 
al fenómeno social la teoría de Darwin, se creó 
aquella democracia sui géneris fundada en la 
selección por el éxito: el que llega primero, 
no le debe nada a nadie; el que caiga en el 
camino, no espere nada de nadie. La fórmula, 
como se ve, no es muy cristiana, ni muy mo- 
ral, ni muy humana. ¿Intereses colectivos? 
Son temas de Ateneo; y el rudo y simple bus- 
sines man no es hombre de Ateneo. Esto se 
palpa aun hoy en ciudades como Nueva York 
donde el norteamericano corriente sólo le da 
importancia al tiempo, que en el caló del bus- 
sines man es el equivalente o ersats del dinero. 
El cazador de dólares come aprisa, anda apri- 
sa, ama aprisa. El tiempo economizado en es- 
tos menesteres, lo necesita para planear bus- 
sines. Por esto no le da importancia excesiva 
ni al hambre, ni al amor, ni a la política, ni 
a la alta cultura filosófica. Llegado el caso 
y si el hambre le tortura, se meterá al primer 
restaurante, comprarará bananas y sandwichs 
y se los engullirá de camino. Guardará las cás- 
caras en un papel; y dando codazos y reci- 
biendo pisotones, todo a la par, sin dar ex- 
cusas ni pedirlas, sin dar cuartel ni esperarlo, 
se zambullirá en su oficina a tejer su tela de 
araña. Y quédese la política para los que no 
sirven para otra cosa. Allí la política, hasta 
ahora, no ha interesado a nadie. Se prefieren 
los negocios que son el camino recto y segu- 
ro para llegar al cielo. Conocedores de Nor- 
teamérica aseguran que los fraudes políticos 
son mayores allí que en los demás países. Va- 
yan por delante cuatro nombres que me sir- 
ven de escudo; Henry George, Eduardo Pra- 
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do, Miguel Cané y Gonzalo de Reparaz. Pero 
el yanqui corriente, como Dante, mira, calla... 
y pasa. Tiene prisa de llegar a su oficina don- 
de le espera el teléfono, altar mayor donde se 
ofician las mejores misas de ese templo. Una 


fiscalización aguda de los males de la politi- 


) 


ca, iría en contra de su bolsillo. El hombre 
del norte abandonó siempre la res pública a 
los que él considera complejos de inferioridad, 
inaptos para elevarse a las altas especulaciones 
del dinero. Es a la inversa de nosotros que 
nos maiamos por el pesebre del presupuesto. 

Pues bien. Con estos materiales se fué 
construyendo ese enorme edificio de los Esta- 
dos Unidos que tanto emboba a muchos va- 
rones del “sur, | 

Empero, por el hecho de haberse cons- 
truído van de prisa una máquina tan enorme, 
cabe pensar que ha habido un cálculo falso 
en la construcción, Y en efecto: un edificio 
de ilimitada base individualista y materialis- 
ta, no es como para causar gran envidia, aun- 
que los pisos intermedios estén rellenos de li- 
beralismo, de cristianismo y de buen vecino. : 
Falta eso que Sanín Cano llama admirable- 
mente valores preciosos. Me explicaré. La téc- 
nica no basta. Un técnico encerrado en el co- 
to de su especialización puede ser un perfecto 
bárbaro. Y bien. En la organización actual 
del trabajo, hay millones de hombres que no 
tienen mis ocupación que ajustar un torni- 
llo o tornear una tuerca. En un trabajo en 
cadena que consta de mil estaciones y en la 
que ellos ocupan la número 100, ignoran in- 
cluso lo que,se hace en la 99 y en la 101. 
¡Pero esto es la técnical dicen. Sí, y la barba- 
rie, Una grandeza auténtica no puede estar 
encerrada de por vida entre un tornillo y una 
tuerca. Una vida noble no puede consistir en 
producir mucho algodón o hierro. 

La superioridad de una nación, para ser 
verdadera, tiene que estar basada no sólo so- 
bre las dimensiones de lo ancho y de lo lar- 
go, sino también y principalmente sobre la 
dimensión de lo alto y de lo profundo, que 
es la que da un tono elevado à la vida. La 
ciencia pura es tan necesaria como la ciencia 
aplicada. 

Y para la formación de una cultura inte- 
gral de alto tipo, es superior la cultura abs- 
tracta: filosofía, historia, literatura, lenguas 
sabias... La posesión de este tipo de cultura 
fué lo que dió un tono de aristocracia a Eu- 
ropa desde el Renacimiento hasta los umbrales 


del siglo XX. Nada contribuyó tanto al pres- 


tigio de la Alemania sabia como la especula- 
ción filosófica y la formación humanística a 
base de latín y griego. Nueve años de latín 
y seis de griego, como prólogo para la Uni- 
versidad, tenía el gimmasio alemán que formó 
a Heine, Goethe, Schlégel, Múller, Schopen- 
háuer, y a todos los artistas y pensadores que 
hicieron de la Alemania del siglo XIX la más 
sabia de las naciones. Por mucho que los ig- 
norantes se burlen de la cultura clásica, es cosa 
resuelta que no es posible una formación cul- 
tural de alto tipo sin la posesión real de las 
lenguas muertas. Una lengua viva la posee 
cualquiera. Cualquier portero de Gran Hotel de 
la raza negra, se despacha bien o mal en tres 
o cuatro lenguas. Pero las lenguas y literatu- 
ras clásicas tienen un valor aparte: en ellas 
empezó a pensar el homo europaeus creador 
de la civilización occidental. Y para un hom- 
bre amante de la sabiduría, nada es superior 
al encanto que siente, al remontar aguas arri- 
ba ese gran río del pensamiento humano, has- 
ta llegar a las altas y lejanas cumbres de don- 
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de brotan sus fuentes. Ninguna emoción más 
pura, que la que siente un corazón cuando es 
conmovido por las mismas esperanzas y te- 
mores que conmovieron a millones de cora- 
zones hace cuatro mil años. No es posible 
estudiar a la humanidad, en el sentido más 
profundo de esta palabra, sin saber cómo pen- 
só, sufrió y amó en la infancia temblorosa de 
la historia, . 

Bajo el signo Je Grecia y Roma nació a 
la vida del pensamiento el mundo antiguo. 
Bajo ese signo renació en el siglo XV, después 
que la invasión de los bárbaros y la teocra- 
cia de la edad media habian matado la gran- 
diosa floración filosófica, literaria y artística 
que nos legó el paganismio. ¡Gloria al paganis- 


mo que nos hizo bombres! ¡Gloria a él, que . 
volvió a rehacernos después que la teología 


y los frailes nos habían hecho brutos! 

Nada eleva al hombre como el pensa- 
miento puro: el pensar por el pensar, como 
el arte por el arte, desligado de fines utili- 
tarios, y que no está hecho para ser cambiado 
de inmediato en moneda corriente. Su culti- 
vo, sólo puede tener fines excelsos: engrande- 
cer al hombre, dilatar en las tres dimensio- 
nes los horizontes de la vida; exaltar la vida 
finita a] contacto de los problemas infinitos; 
hacer pensar alto y hondo; conmover al hom- 
bre y aligerarlo del peso muerto de las cosas 
terrestres elevándolo a los grandes éxtasis del 
alma humana, 

Al hablar de filosofía, es obvio que no 
hablo del pragmatismo, filosofía del pragma 
o de las cosas. El pragmatismo no es especula- 
ción. Para él, hasta la ciencia pura reflejo del 
mundo objetivo es metafísica vana. Hasta el 
idealismo es metafísica. Hasta las ideas religio- 
sas son admitidas, sólo a título de su valor 
práctico: ser el opio del pueblo. No hay sen- 
timiento religioso, sino experiencia religiosa, 
mientras el Dios idealista se convierte en el 
Dios práctico. No; los fines de la literatura, de 
la filosofía, de la pintura, de la música, de las 
lenguas sabias, no puede ser sino fines eter- 
nos: el conocimiento puro y la emoción pu- 
ra. Nada de fines secundarios: ellas son un 
fin en sí mismas. ¿Qué mundo sería ése en 


que no hubiera cosas altas o cosas bellas? En 


un mundo hecho. de cemento, de caucho, de 
algodón, de cónfort y de hierro; mundo mi- 
croscópico, chato, tosco y feo, yo no querría 
vivir. Por seca que sea la metafísica, preferi- 
ría vivir en sus cimas nebulosas antes que 
andar a pie por los caminos prosaicos y man- 
chados de la vida corriente. Lo más grande 
que ha creado el hombre se encuentra en esas 
cimas de la especulación. Por inaccesibles que 


resulten sus cumbres, ellas representan el do 


de pecho del pensamiento humano. Ahora 
bien. Esas grandiosas concepciones del inte- 
lecto puro, han sido dadas de baja en la ci- 
vilización materialista de la que son gonfa- 
loneros los Estados Unidos. En la concepción 
de ese pueblo pragmatista, sólo lo que sirve 
para ganar dinero tiene un valor primario, 


siendo lo demás de un valor dudoso. Lo con- 


rrario es precisamente lo cierto. Por lo que to- 
ca a mí, yo preferiría vivir en las áridas cimas 
de lo abstracto, antes que arrastrarme a ras de 
tierra como un gusano. Aspire a vivir libre. 


Quiero ser pájaro y me gusta ver desde lo 


alto de una rama, cómo se arrastran los po- 
bres caracoles con sus talegas a cuestas enri- 
quecidos pacientemente detrás de un mostra- 
dor. 

Y ampliando la base afirmo que se puede 


ser un pueblo muy rico; pero que, si el hom- . 
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bre culto no camina al mismo paso que el 
técnico, no es sino un pueblo a medio hacer. 
El dinero no añade ni una pulgada a la esta- 
tura auténtica del hombre. Y dejemos que 
los tontos, enriquecidos a costa de todo, hasta 
de su propia dicha, sigan creyendo lo con- 
tratio. 

Deduzcamos de todo ello que una nación 
para ser completa, debe ser una armonía de 
valores. De lo contrario, dejará de cumplir el 
postulado de la escuela de Salerno, y será una 
hipertrofia de valores materiales con atrofia 
de los espirituales o viceversa. Ejemplo de ar- 
monía total fué la Alemania del siglo XIX. 
De hipertrofia de valores espirituales, el Rena- 
cimiento. Y de atrofia de estos valores, la épo- 
ca actual. Y por una paradoja muy corriente 
en la bistoria, fué la Alemania de últimos del 
siglo la que rompió el equilibrio, empujando 
a2 toda la civilización contemporánea hacia la 
concepción materialista de la vida. Y esta lec- 
ción se la asimiló magistralmente el alma de 
Tío Sam, ya de suyo inclinada a coger este 
único camino. Con esto, perdió su alma de 
cuáquero y lo mejor que tenía de cristiano. 

El Uncle Sam que se embarcó en el May 
Flower era un pobre de corazón y de hecho: 
es decir, un cristiano total. El Sam de nues- 
tros di is es un señor de pro que nos mira 
de arriba abajo desde la altura de sus talegas. 
Pero ya no es cristiano, aunque lleve una bi- 
blia en el bolsillo ¿ncuadernada en piel de se- 
rafines. Porque una religión mo es una fe, 
sino una conducta y una vida. Y se puede 
no creer en mada, incluso en Cristo, y ser un 
buen cristiano. El Cristo de los cuáqueros era 
un Cristo derrotado que huía de la perversión 
de Europa buscando tres varas de ancho en 
el Nuevo Mundo donde vivir en paz. Se aver- 
gonzaría de ser el Cristo millonario con pala- 
cios y coches, cliente de las playas de lujo, 
afeitado y bañado a diario, bailador en cual- 
quier bailongo y bebedor de champagne. Pa- 


ra aquel Cristo de los cuáqueros, sólo había - 


una clase de pecados: los propios. Para el Cris- 
to de Wall Street, sólo hay otra clase de pe- 
cados: los ajenos. Es por esto que los cris- 
:janos de Wall Street, ufanos con su hallaz- 
go, irán a sus iglesias y le pedirán muy serios 
a su Dios, que Stalin y Molotoff se arrepien- 
tan de sus pecados... | 

Hay cosas que sólo pueden pasar en Nor- 


teamérica: se llaman norteamericanadas, que 
Son las españoladas del Nuevo Mundo. Y lo 


anterior es una buena muestra de astrakanada 
yanqui. 


Quiero acercarme al fin, Norteamérica con 
su concepción crematística de la vida llevó la 
filosofía de Béntham a sus últimas consecuen- 
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cias: la vida por el dinero. En contra de la 
fórmula de la sabiduría: la vida por la felici- 
dad. La filosofía pragmatista, hoy profesada 
en el mundo entero, ha convertido la vida 
en una fealdad y ha hecho dé la civilización 


una tienda sin poesía. Pero, así como el cul» 


tivo de la inteligencia afina las almas, el ejer- 
cicio de un oficio tosco las deforma moldeán- 
dolas a su imagen y semejanza, haciéndolas 
toscas, como estatuas a medio hacer. Este jui- 
cio mío sobre el homo norteamericanus es bien 
benigno, comparado con el similar de Schopen- 
háuer. Para su equilibrio de hombre perfecto, 
Uncle Sam debía haber acuñado los valores 
preciosos de que nos habla el escritor colom- 
biano, alineando junto a los grandes capita- 
nes de la industria, grandes señores de las le- 
tras. Fabricantes y filósofos, comerciantes y 
pensadores, hombres prácticos y hombres te- 
jedores de ensueños, dentistas y artistas: esta 
es la síntesis. Carros, sí, algodón, sí; manteca, 
sí. Pero ¡por Júpiter!, filosofía también; ar- 
te grande, también; qui jotismo, idealismo, 
también; grandes libros, sobre todo, para cal- 
mar la sed de aventuras trascendentales del al- 


ma humana por la geografía de lo descono - 
cido. Pero ¿dónde está el libro del norte, un- 
gido para la inmortalidad por las manos y 
con el óleo de los dioses? Saludamos a los 
productos yanquis que arriban a todas las pla- 
yas; pero sentados sobre la arena, avizoramos 
el horizonte y esperamos en vanos los pro- 
ductos selectos de los cerebros del norte: No- 
venas Sinfonías, Divinas Comedias; Cuadros 
de las Lanzas; Faustos y Cándidos; Iliadas y 
Hamlets; Edipos y Macbeths; Madonas y Me- 
ninas; Quijotes y Sherazadas. Algo que nos 
eleve a las cumbres supremas del Pensamiento, 
del Arte y de la Belleza, y nos haga pensar, 
sentir, soñar y gozar. La filosofía, las letras 
y el arte son tan necesarios como el confort. 
La una porque nos trae revelaciones del In- 
finito. Los otros porque nos traen una dicha 
profunda y liberadora por su contacto con la 
Belleza increada. Uncle Sam debe alcanzar es- 
tas metas. Asi ganará muchas indulgencias pa- 
ta hacerse perdonar su felicidad. 


San José, Costa Rica, 8-VI-48, 


Días de — 


LA TRASMISIÓN DEL MANDO 


por Juan MARINELLO 


* 


No es cosa fácil dar idea de los actos ofre-. 
cidos por el Gobierno de Venezuela con mo- 
tivo de la trasmisión del poder de Rómulo 
Betancourt a Rómulo Gallegos. Puede afirmar. 
se que nunca un cambio de mandatario ha re- 
vestido tan amplia y sostenida magnificencia, 
tan irrestricta hospitalidad, tan ancho esplen: 
dor. La prensa oposicionista, especialmente la 
de la extrema derecha copeyana, que no pos 
reaccionaria deja de gozar, a veces, de la pri- 
morosa gracia caraqueañ, llamó a la trasmi- 
sión del mando la Coronación de Don Rómu- 
lo. De, este modo quiso aludir a la singular 
magnitud, otorgada al acontecimiento. 

El escenario hizo mucho. Caracas, con su 
valle imponderable, con sus jardines adormeci.- 
dos, con su clima per“ecto, con su cielo alto 
y luminoso, con su moravilloso cerco de mon- 
tañas presidido por el Avila, sueño y recuer- 
do de José Marti, abraza y aprisiona al ex: 
tranjero con tibia cordialidad criolla. Las vie- 
jas tradiciones libertadoras, mimbadas allí de 
señorial prestancia, el culto omnipresente de 
Bolívar, los nombres. ilustres- —Carabobo, Bo- 
yaci— señalando plazas y avenidas; todo dis- 
pone al desfile imponente y a la meditación 


americana. 


Los actos protocolares is en la 
Casa Amarilla, baile en el Salón Elíptico del 
Capitolio que erigió Guzmán Blanco— fue 
ron a un tiempo discretos y nutridos, muy 
poblados de uniformes flamantes y de conde- 
coraciones refulgentes, pero muy lleno de la 


entrañable familiaridad venezolana. El recuer- 
do a los héroes fundadores revistió ejemplar . 


sobriedad. La toma de posesión fué un acto 
de emocionada sencillez, avalorado por un ex- 


celente discurso político del ciudadano que - 


asumía el difícil mando supremo. he 

Dos hechos tuvieron significación trascen- 
dente? por muy diversas razones: el desfile 
militar y el festival floklórico. El primero 
fué un gran acontecimiento político, el segun- 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, 
en La Habana). 


do un gran espectáculo americano. En verdad 
que merecen el comentario. 

El desfile militar fué dispuesto en las afue- 
ras de Caracas, sobre una ancha calzada bor- 
deada de llanuras verdes, pronto interrumpi- 
das por montañas hermosísimas. En la tarde 
clarísima, volviendo las caras y lentificando el 
paso marcial ante el ciudadano presidente, des- 
filaron unidades numerosas del ejército vene- 
zolano; mucho material motorizado, cerradas 
escuadras de la Guardia Nacional y, levantan- 
do tempestades de emoción y aplausos. los lan- 
ceros a caballo, estampa de los que trajeron 
con su sangre la independencia. Con los sol- 
dados nacionales marcharon los cadetes de Co- 
lombia y los de Guatemala y Ecuador. Pero 
lo que dió un nuevo matiz al desfile fué la 
nutrida presencia. de hombres rubios, altos y 
fornidos, ceñudos y automáticos, impasibles y 
duros. Eran los infantes de la Real Marina 
Inglesa, los soldados de Holanda y los mucha- 
chos del Saipán, el poderoso portaviones de 
los Estados Unidos, surto en la Guaira du- 
rante los días de la trasmisión de poderes. 
Coincidiendo con el desfile, y aprovechándolo, 
los aviones estadunidenses atronaron el espa- 
cio y dieron sombra a sus soldados impasi- 
bles. La multitud inteligente y sagaz que cu- 
bría las dehesas que bordeaban la calzada, 
miraba hacia el cielo y hacia los soldados cer- 
canos con una expresión inconfundible de preo- 
cupada malicia. En muchas mentes apareció el 
mismo comentario: habían venido a enseñar 
la bandera las tres potencias petroleras ligadas 
a Venezuela por interés económico o cercanía 
geográfica. Habían inclinado la frente con tra- 
dicional elegancia ante el mandatario nuevo, 
pero el pueblo, rico de intuciones profundas, 
miraba más el paso imperial y retador, la qui- 


jada prominente y la mirada de acero, que la 


reverencia obligada. 
El festival folklórico ofrecido por el Go- 


bierno venezolano a las misiones oficiales e 
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intelectuales hab: en verdad, el mejor aconte- 
cimiento. Halagó mucho nuestra condición de 
americanos, nuestra realidad de pueblos inte- 
grados de razas distintas, la confesión de los 
delegados europeos de que no tienen sus tie- 
rras tan rica suma de ritmos y danzas, tan in- 
numerable variedad de bailes y cantos sorpren- 
dentes, El aplauso tenía, sobre la enorme gra- 
dería del Nuevo Circo, mucho de sorpresa y 
de asombro. 

El pueblo venezolano es, como se sabe, 


una mezcla muy varia y cambiante de sangre 


india, negra y blanca. En su enorme territo- 
rio —nueve veces Cuba, mayor que Francia 
y España unidas—- domina una sangre o la 
otra: el negro en Barlovento, el indio en los 
Andes, el blanco en las grandes ciudades en 
que el conquistador detuvo un poco sus impa- 
ciencias andariegas. Lo difícil de las comuni- 
caciones (sólo ahora acortadas por el avión) 
ha contribuido a que las danzas autóctonas, 
o las que han ido integrándose al impacto del 
conquistador blanco y del esclavo negro, acen- 
dren sus esencias y mantengan su fuerza can- 
dorosa. Por ello puede afirmarse que ningún 
país hispánico de América posee riqueza fol- 
klórica similar a la de Venezuela. | 

Lo extraordinario del desfile folklórico 
ofrecido en el Nuevo Circo estuvo en su legi- 
rimidad, en la terca ausencia de mixtificacio- 
nes teatrales. Juan Liscano, excelente escritor, 
folklorista ejemplar, mantuvo la difícil vigi- 
lancia, cuidó fieramente de la genuinidad del 


gran espectáculo. Desde muchos días antes de 


la llegada de las misiones a Caracas habían 
sido traídos a la capital conjuntos de bailari- 
nes y cantadores de todos-los rincones del país. 
No se les indicó variación en su tarea. Eran 
marineros del Oriente, trabajadores del Zulia, 
jinetes del llano, moradores de la Gran Saba- 
na, pescadores de Margarita... Abundaban las 
mujeres de mucha edad, danzadoras habilísi- 
mas; los viejos cantadores aldeanos: señales 
de que se había alejado lo pintoresco y bonito, 
lo fácil y pegajoso; lo que está envenenando 
y matando el prodigioso caudal folklórico de 


México. El orden y la disciplina del enorme 


público estuvo a la altura de la perfección es- 


cénica: un locutor anunciaba en sobrios trazos . 
la región, las características, los valores tradi- 


cionales de la danza que iba a, presenciarse. Y 
los reflectores descubrian, ya listos para su 
obra, a las masas corales y danzantes. Al ter- 
minarse un baile, ya otros reflectores ofrecían 
en el lado opuesto del dilatado ruedo, un es- 
pectáculo distinto, de una región dominada por 
otra tradición, por otros elementos raciales, 
por otros dictados económicos. Al final, la 
enorme multitud desaguó su emoción en un 
grito cerrado y unánime: el himno nacional 
llenó el espacio: era que cada uno —ese cim- 
dadano de Caracas que casi nunca es de Ca- 
racas— había sido removido por las voces y 
los gestos de su región lejana; sentía en lo 
más hondo su venezolanidad singularizada, 
abarcaba orgulloso el magno espectáculo en 
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que toda la patria se daba en canto y gesto . 


y no encontraba salida mejor a su emoción 
que gritar el canto mayor, aquel en que se con- 
funden y exaltan, por su común servicio li- 
bertador, todas las razas y todas las regiones 
de, la gran tierra maternal de América. 
Debe señalarse una nota profunda en los 
actos de la trasmisión del mando en Caracas: 
la presencia del pueblo; de un pueblo todavía 
marcado; herido por las huellas del recelo y 


cautela de larguísimas tiranías sangrientas, pe- 


ro ya desperezándose, incorporándose en el as- 
censo democrático ostensible. Mucho ha de an. 
dar todavía ese pueblo cordial y recio, vale- 
roso y alegre, como el cubano. Mucho ha de 
pelear por una libertad que le niegan de con- 
suno los monopolios petroleros y sus cómpli- 
ces nativos, todavía poderosos y engallados, 
todavía imaginando en las sombras una vuelta 
al mando opresor. Pero este gran pueblo sa- 
brá pelear bien y a tiempo. El ánimo todavía 
deslumbrado ante el estreno democrático se 


fortalece a ojos vistas. Las masas del campo y do social y de la política nacional la más im- 


la ciudad van cobrando conciencia de que lo 
urgente y posible es hacer a Venezuela dueña 
de lo suyo, señora de lo propio. 

Las delegaciones extranjeras —-las oficia- 
les y las intelectuales— que acompañaron al 
autor ilustre de Doña Bárbara en la asunción 
de su difícil responsabilidad patriótica, si de 
veras poseen limpia resonancia humana, ha- 
brán salido de los actos inolvidables con la 
seguridad de que un gran pueblo americano 
se está abriendo paso entre los más altos obs- 
táculos. Los que saben ver, vieron cómo en el 


hombre de la calle, en el inquilino de los ce- 


rros, en las mujeres menudas y enérgicas, en 
los campesinos entecos y pacientes, en la gran 
masa que todo lo rodeó y honró en Caracas 
en estos días inolvidables, vive ya la decisión 
de mantener lo logrado, de lograr lo justo. 
Cuando pasaban los infantes rubios, estáticos 
y mecanizados, las miradas dulces y profun- 
das del pueblo ni se abatían ni se turbaban. 


Papeles inéditos: de R. Brenes Mesén 


CORRIENTES. LITERARIAS CONTEMPORÁNEAS 
EN COSTA RICA 


* 


Más allá de la , expresión. pura del senti- 
miento y de la imitación de los salientes es- 
critores españoles del siglo diecinueve no avan- 
zaron los de Costa Rica. | 

Después de 1890 apareció en la poesía y 
más determinadamente en la estructura del 
cuento la manera de hacer de algunas escuelas 
literarias francesas entonces en boga. Sin que 
por eso la influencia de los escritores españo- 
les e bispanoamericanos se dejase sentir. 

Las crónicas a la manera de Gutiérrez Ná- 
jera fueron frecuentes, si bien carecían de aque- 
lla sensibilidad idiosincrática del poeta me ji- 
ano. 

Por esos últimos años del siglo diecinueve 
y primeros del veinte, entró en nuestra poe- 
sía y nuestra novela el regionalismo de don 
José María de Pereda y de Vicente Medina. 
Aquileo J. Echeverría en sus romances pintó 
escenas entretenidas y picarescas de la vida co- 
rriente de nuestros campesinos. En sus cuen- 
tos lo hizo Manuel González Zeledón, Ma- 
gón, y de una manera reflexiva Joaquín Gar- 
cía Monge en sus novelas El Moto, Las Hijas 
del Campo y Abnegación, a las cuales agregó 
más tarde: una breve colección de narraciones, 
Mala Sombra y otros sucesos. Eran genuimos 
estudios de costumbres y bocetos de tipos ha- 
bituales en la vida de las aldeas. Por ese cami- 
no anduvo Claudio González Rucavado con 


sus dos libros El hijo de un gamonál y Esce- 


nas costarricenses. 

Regionalismo de buen humor, de risa fran. 
ca son los artículos de costumbres de Teodoro 
Quitós, Artículos Escogidos, no sin dejos de la 
burla de Larra. 

Durante el período que alcariza hasta 1930 
aparecieron talentos literarios de distinción; pe- 
ro lo más de la obra cumplida se halla en las 
páginas de los diarios y revistas. 

Desde 1930 para acá las letras se han enri- 
quecido con una obra literaria más sólida, más 
variada, así la novela como el ensayo filosófi- 


co, la crítica literaria y la poesía. El teatro 


(Estas 8 las escribió Brenes 
Mesén para un Diccionario que enton- 
ces, en agosto de 1944, preparaba la 
Editorial SENECA, en México, D. F. 
No sabemos si al fin se publicó). 


ba tenido sus representaciones; pero con raras 
excepciones, las obras no se han publicado y 
para quien no las vió en el teatro es difícil 
juzgar. 

La corriente dominante en la poesía mana 
de un venero místico más o menos pronuricia- 
do. Lo es en Brenes Mesén, en Rogelio Sotela, 


en las reflexiones filosóficas-poéticas de Omar 


Dengo A en Max Jiménez. Es en ellos como 
una visión trascendente de la naturaleza, un 
algo así como el misticismo de Tibulo, entre 
los paganos, o del de Mauricio de Guérin, cuan- 
do describía los hechizantes bosques y sende- 
ros de su retiro de la Chénaie, en la bella, me- 
lancólica Bretaña. Es un soplo de panteísmo 
animador de cuanto vive lo que constituye el 
atractivo de esa poesía. 

En clarísimo contraste con esa poesía sur- 
ge el realismo de la novela costarricense. Du- 
rante estos últimos diez años y más especial- 
mente como consecuencia de los concursos pan- 
americanos este género ha florecido en Costa 
Rica. Los problemas económico-sociales y los 
puramente sociales son el nervio de las más 


importantes novelas de este período. Describe 


el uno tipos de campesinos, como aparecen en 
la vida de un médico del pueblo, con acento 
regionalista, (Arturo Castro Esquivel); hace 
otro autobiografía o crítica social a clave, o 
imitando el lenguaje del siglo dieciséis escribe 
novela picaresca (Moisés Vincenzi); pinta otro 
escenas de la vida pasional de los campos, co- 
mo en Ese que llaman pueblo, o las hazañas de 
un guapo, como en Aguas Turbias, a la mane- 
ra del Zarco, de Altamirano (Fabián Dobles) ; 
o se establece una crítica de la acción de la 
United Fruit Company, como en Mamita Yu- 
nait (Carlos Luis Fallas), simbolizando una 
resultante del imiperialismo extranjero; o co- 
mo en Pedro Arnáez, de Marín Cañas, se ini- 
cian estudios de caracteres al mismo tiempo que 
se describen y analizan situaciones sociales de 
vital importancia. En esta misma dirección, es» 
tudio de caracteres y reflexivo análisis del mun- 


portante obra es la novela El Valle Nublado 


de Abelardo Bonilla. En algunas de estas nove- 


las, en especial la última, las escenas y los inci- 
dentes son la ocasión para que el novelista ex- 
ponga, en breves y significativos ensayos, las 
ideas sociales o estéticas o psicológicas de sus 


personajes, de fuerte o leve acentuación auto- 


biográfica. Un tanto a la maneta de Lawrence 
o de Hemmingway. 

La Novela es el género literario que se ha 
cultivado con mayor éxito en Costa Rica. A 
su lado también se han desarrollado la narra- 
ción y el cuento. La narración, a modo de re- 
cuerdos, como en Remembranzas de Arturo 
Moncada, o de cuentos históricos o con un 
fondo histórico, como en Cuentos medioevales 
de Emmanuel Thompson, o fantásticos, al es- 
tilo de Poe, como en Cuentos de Rafael An- 
gel Solera. 


El ensayo filosófico ha- tenido un repre- 
sentante distinguido en Moisés Vincenzi. Sus 
trabajos son numerosos: La Razón, La Nueva 
Razón. El Conocimiento, El Conocimiento 
untinómico, Principios de crítica filosófica, El 
Caso de Nietzsche y otros que revelan, ya por 
sus solos títulos, sus propensiones metafísicas. 
Pero como su ambición intelectual es grande, 
no se ha contentado con la filosofía y ha en- 
trado en otros dominios à que nó está bien 
referirse en tan corto. espacio. 


Ensayo de orden filosófico es La crisis del 
humanismo que desenvuelve contemporáneas 
doctrinas estéticas relativas al arte moderno. 
En los Escarceos Literarios de Víctor Guardia 
Quirós, que es una miscelánea de sus escritos, 
hay una excelente introducción sobre el arte 
literario que revela su interés por una estética 
con base en el buen gusto, que es el aspecto 
pasivo del talento treador. Otro ensayista es 
Alejandro Alvarado Quirós, en cuya Prosa ro- 
mántica se contienen discursos, semblanzas y 
breves ensayos, en todo lo cual se complace 
recordando la fina cultura francesa que le agra- 
ció su vida. Finalmente Vicente Sáenz, intere- 
sado en los grandes temas sociológicos y polí- 
ticos de América y de Europa, ha escrito ensa- 
yos vivos y llenos de personal atractivo por la 
manera como ve tales asuntos. Tales por ejem- 
plo, Cosas y hombres de Europa y Opiniones 
y Comentarios de 1943. Y Max Koberg aca- 
ba de publicar su bello libro El verdadero Or- 
den Social,.cuyos capítulos se hallan ilumina- 
dos por una corriente de luz*espritual. 


El Teatro no ha sido cultivado en estos 
últimos años con la misma intensidad que la 
Novela. Alfredo Castro Fernández ha produ- 
cido obras de importancia como El Punto 
Muerto y otras de interés social; pero las es- 
cribió en francés y en París. Carlos Orozco 
Castro, obras teatrales en Madrid. Son, sin em- 
bargo, nuestras, costarricenses. Ya no iré a ta 
casa es una buena comiedia, al estilo de las de 
Linares Rivas. 


La crítica literaria está representada por 
Brenes Mesén en su Crítica Americana. 

La Historia ha sido un género literario 
abundante, concebida como una obra de arte 
que debe ajustarse a los cánones tradicionales 
de la narración veraz. Ricardo Fernández Guar- 
dia, Víctor M. Sanabria y Hernán Peralta son 
sus representantes. Las monografías históricas 
son numerosas y algunas de ellas excelentes. 


El periodismo pasa actualmente por una 


crisis que es como reflejo de esa por que atra- 
viesan casi todos los pueblos durante estos úl- 
timos años. 
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NOTICIA DE LIBROS 


Ya nos tardíbamos en dar cuenta de estos 


libros de Alfonso Reyes. Con qué gusto lo 


hacemos, frente a la lección ejemplar que nos 
da don Alfonso, como le decimos con respe- 
to. Alfonso Reyes, el gran escritor de nuestra 
América, maestro del bien pensar y del bien 
decir. 

En este 4 


Los Trabajos y los Días. Ediciones Occi- 
dente. México, D. F. 1945. 

De los 70 y pico ensayos que componen 
este voluminoso libro, más de la mitad hemos 
señalado con el ánimo de irlos reproduciendo 


en estos cuadernos. Es perdurable la enseñan- 


za. 

Cogidos al pasar, renglones propios como 
este: p. 177 (las manos). Y como este: El 
testimonio de Rubén Darío (su sabiduría), es 
frecuente en los comentarios de Alfonso Re- 


yes. 


En el ARCHIVO DE ALFONSO RE- 
YES: 

Serie B. (Astillas). 

No 1. Burlas Literarias. 1919-1922. 

Serie D (Instrumentos). | 

Serie E (Testimonios). 

(El Cap. IV hemos de argusdaciala): 


No 2. La Conferencia Colombo- Doñana | 


para el, arreglo del incidente de Leticia. 


N9 3. Momentos de España, Memorias 


políticas. 1920-1923. 


Otros libros recientes de Alfonso Reyes: 

De un autor censurado en el Quijote. (An- 
tonio de Torquemada). Editorial nnn. 
México, D. F., 1948. 

Con esta conferencia contribuyó e autor 


- a la serie que en recuerdo y homenaje a Cer- 


vantes organizó la Academia Mexicana Co- 
rrespondiente de la Academia Española de la 


Lengua. 
Cuántos renglones salados. Como este 
de la pág. 29: 


„duendecasas aue es el nombre 


de los duendes: “duendecasa”” va- 


le “dueño de casa”, como el gato que parece 
señor de una morada por lo mucho que se 
apega 1 ella”. 

(Erudición fina y gracia, tan frecuentes 
en el autor). 


Grata compañía. Tezontle. México. 

Estudios gratos y a fondo sobre: Goethe, 
Stevenson, Chesterton, Proust, Descartes, Una- 
muno, Á. Caso, Lugones, etc. 


Entre libros. El Colegio de México, 948. 


Noticias literarias que nos han interesado 
mucho, que al fin entre libros también hemos 
vivido. 

¡Cuántas páginas señaladas, para más tar- 
de, Cuántas enseñanzas. 


Es 
— Le > A 


Indice y tegistro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Y estos tres pliegos magníficos sobre Ja- 
cob Burckhard en sus Reflexiones sobre la 
Historia Universal. Es el prólogo de este gran 
libro editado por el Fondo de Cultura Eco- 
nómica. México, D. F. 

Deja pesando este prólogo. Como eso del 
Estado como engendro de la libido dominandi, 
pecado mortal. Y cómo lo padecen estas des- 
graciadas Republiquetas de nuestra América, 
por temporadas, a veces largas. 

* 

Otro libro mexicano que hemos leído con 
mucho gusto, por el libro en sí, por el mucho 
aprecio a la autora. 


Amanecer, por Patricia Cox. Portada por 


Eduardo Cataño. Ilustraciones por Francisco 


Avilés Patiño. Editorial Anthony, S. A. Mé- 
xico, D. F. 1946. 


En el prólogo la escritora mexicana Ana 


de Gómez Mayorga señala esta aspiración his- 
panoamericana: la literatura para niños. En 
esta línea está Amanecer con méritos propios. 
Cuánta ternura en los recuerdos (mi sed 
de ternura”, dice la autora). 
El humorismo irlandés de Patricia. 


Por todos lados sugestiones que se pro- 


longan en el ánimo del lector: el paisaje y la 
niñez, el padre, y los cuentos, las canciones 


maternales, cómo se formó su “miundo inte- 


rior”, no transigía con la injusticia, la historia 
de la Biblia, las hormigas, el atractivo del 
agua, sus rebeldías de niña, la guerra civil que 
sintió de niña. 

Se- trata, pues, de un libro rico en emjocio- 
nes. Lo colocamos a la par de las Memorias de 
Mama Blanca y otros así que por dicha, han 
ido apareciendo en las letras femeninas de 
nuestra América. | 


* 


Lo hemos repetido ya. la Dirección de 
Cultura del Ministerio de Educación en La 
Habana, cumple muy bien su cometido. Hay 
plan, hay fe, se cree, se crea, se crece. 

De las publicaciones con que construye 
alma cubana nos remite las más recientes: 


La Revista Cubana. Enero-Dicbre, 1947. 


Volumen XXII. Es un Número Extra- 
ordinario, dedicado al IV Centenario de Cer- 
vantes. Con estudios magníficos acerca del 
Quijote y su autor. Es un esfuerzo ejemplar, 


muy honroso para sus promotores, escritores 
conocidos de Cuba. 


En los Cuadernos de Cultura: 

El NO 1 de la séptima serie: Manuel de 
lá Cruz: Pasión de Cuba. Selección y prólo- 
go de Andrés de Piedra-Bueno, 

Crítica e historia: sangre y espíritu, alas 
de un mismo vértice, 


Und Imprenta para 
REPERTORIO 


Este noble propósito del escritor vene- 

ij zolano Aquiles Certad, sigue su curso, | 

en Costa Rica y en América. | 
Anotamos las últimas contribuciones: 


El compatriota Jorge Cardona, en 


[Los Angeles, Calif. contribuye con 31 


| dólares. 

| Un grupo de distinguidas maestras de | 
la ciudad de Heredia contribuye con: | 
| 4 52.00. 


Seguiremos anotando las nuevas con- 
tribuciones que nos lleguen. | 


Octavio Jiménez A. | 
Y NOTARIO | 


| ada de la Junta de — | 
| Social 


TELEFONO 4184 
338 


El Ne 1 de la octava serie: 


Anselmo Suárez y Romero: Francisco. El 
Ingenio o las Delicias del Campo. Novela cu- 
bana. Edición prologada y anotada por Mario 
Cabrera Saqui. 

“Pero confieso qué después de tantos años 
como han transcurrido desde que, mirando 
de cerca nuestra vida campestre, trazaba con 
indócil mano los capítulos de Francisco, siem> 
pre que los vuelvo a leer, recibo la misma 
impresión que cuando los escribía. Sin querer, 
me lleno de tristeza. y acabo, sin poder re- 
mediarlo, por derramiar lágrimas””. (Son pala- 
bras del autor). 


El Ne 11 del Archivo José Marti, al cui- 
dado de Félix Lizaso. Tomo IV, Ne 1 Ene- 
ro-Dicbre. 1947, 


De qué modo cuida Lizaso estos cuader- 
nos. Cómo se los agradecemos los martianos 


de América, que ya son muchos. 


Testimonios de Unamuno hay varios en 


este número. Y: sigamos su consejo: que se 
lea a Martí con devoción inteligente”, 


Y estos Boletines del Negociado de Re- 
laciones Culturales, Sección de Cultura Ge- 
neral: 


Nos. 3, 4 y 5-6 del Año 1 de Informa- 


ciones Culturales. 

(Ni proclamas, ni pregones, ni progra- 
mas cacareados: hechos, hechos en humildad y 
modestia. Y así se va haciendo algo en firme. 
por la patria en que se nació...) 
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